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ЯР 1 оэвя — сердце народа, «ключь ключей» къ его внутренне 
жизни. Кто знаеть поэзпо — тоть близокь къ знанпо цфлой нащи, 
ТОТЬ «подходить ко возмъ страдашямъ, радостямт, трумфамъ и бВд- 
стыямъ» того племени, которое создало ее. Вы сразу охватываете сво- 
ИМЪ духовнымъ взоромъ всю индивидуальность народа, во всфхъ ея 
проявлешяхъ, если только погрузитесь въ сокровенныя глубины этого 
океана мыслей воплощен- . 


и чуветвъ, 


НЫХЪ ВЪ Слова И звуки, непосредственно „ини ионов 


дЬйствуюцце на вашу впечатлительность 
и заставляющие ваеъ переживать мо- 
менты высочайшаго наслаждешя и ве- 
личайшихь терзашй. Во веЪ времена 
и у вебхь народовь поэыя стояла 
впереди всего прогрессивнаго движе- 
шя, составляя то святая святыхь на- 
роднаго самосознашя, гдВ. хранились 
лучице перлы его творчества. Перво- 
бытный человЪкъ, дикарь, у котораго 
есть своя, хотя бы и самая примитив- 
ная, зачаточная, поэзя,— стоить уже на 
прямомъ пути къ цивилизаши. ВмЪеть 
съ первыми, наивными и неблагозвуч- 
ными для культурнаго человка, пфе- Е 
нями въ немъ зарождается стремлене 
стать выше зоологическаго существова- 
ны, является первая, еще смутная и не- 
опредЪленная, потребность къ общен!ю 
съ таинственными силами, управляю- 
щими жизнью природы и человфка, на- 
ходящая первое яркое примбнене въ 
его релимозныхь вБровашяхъ. Шагь 
за шагомъ, рука объ руку съ ходомъ 
культуры идеть поэзя, прюбрЬтая все 
большую и бблыпую силу, облекаясь 
постепенно въ опредфленную и ясную 
форму, давая все болфе и болбе пищи 
уму и сердцу, мысли и чувству. Про- 


ЗИ ОНА Е ЯМУ ЗОН ВА НОМ НО 


слЪдивъ за ростомъ и развимемъ по- 
эзш того или другого народа, вы одно- 
временно будете имфть полную воз- : 
можность развернуть передъ собою "] 


всю лЬтопись его шестыя по дорогБ 
къ духовному совершенствованно. Ху- 
дожественная правда, — при отсутствии 
которой безцфльна, безжизненна и не- 
нормальна всякая поэзя, даже и поэз номада, — О т 
пониманию едва ли не болыше, ч$мъ правда житейская: эту послЪд- 
нюю мы можемь и видьть, и не видбть въ одно и то же время, 
иногда пропуская безъ внимашя важнЪйния проявленя жизни въ окру- 
жающемъ насъ. Художественная правда обобщаеть явленя ЖИЗНИ и 
ТЬмъ самымъ придаеть имъ болышй смыслъ, большую цфнность и боль- 
шее значеше. Кто надЪлень способностью понимать—уловлять и уга- 
дывать — художественную правду, тотъь смфло можеть читать книгу 
жизни, разбираясь въ ея странныхь противорзияхъ, въ ея случайныхь 
передержкахь и недомолвкахъ. Каждый человькъ — поэть въ глубинь 
своего сердца, въ лучшихь проявлешяхь чувотвъ, въ наиболфе смЪ- 
лыхъ порывахъ, въ завтныхь мечташяхь и грезахъ. Какъ бы далека 
оть поэди ни была среда и обстановка человфка, хотя бы онъ стоять 
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ОНИ ОЗОН ОЗ КОМНИН 


Самуиль Тэйлорь Кольриджеь 


(въ молодости). 
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И ЛИТЕРАТУРНАЯ АНГЛИЯ ЕГО ВРЕМЕНИ. 


—»„Поэз1я—высочайшее изъ всзхъ искусствъ*. 
С. Джонеонъ. 


° на первой, низшей ступени своего развитя,—онъ способенъ отрываться 
душой оть обыденнаго и стремиться, быть можеть и безсознательно— 
инстинктивно, къ чему-то невфдомому, къ чему-то лучшему. И онъ въ 
этихь инстинктивныхь, ни на чемь для него не обоснованныхъ, поры- 
вашяхъ— поэть. Вс люди поэты; каждому изъ насъ, хотя и далеко не 
въ одинаковой степени, сродна способность предаваться поэтическому 

‚  бозерцанио, дорога поэзя, начиная съ 


Е отловить ианиаон нео иаимившшению пни" НИЗШЕЙ ДО высшей точки ея прояв- 
:  дешя. Если по циклу поэтических 


`  произведенй народа можно судить обо 
-  всемъ его духовномъ богатств, то 
"  ТЬмъ болфе, тёмь скорфе и безоши- 
’ бочнфе можно выводить заключеше о 
всякомъ искусствЪ вообще и о лите- 
-  ратурБ въ частности. Литература стра- 
| ны — душа ея организма; поэзя — 
сердце литературы... Замолкнетъ, ра- 
зорвется сердце, и—наступаеть смерть; 
изсякнеть родникь народной поэзш, 
и мертвенный застой охватить пфлую 
литературу. Характеризуя собою эпохи, 
придавая художественный обликъ па- 
родамъ и воплощая въ себъ жизнь— 
въ широкомъ, необъемлющемь смысл 
слова, — поэя по праву можеть на- 
зваться барометромъ литературы, без- 
ошибочно опредфляющимъ ея направ- 
леше, ея состояше и степень ея вия- 
ня на общество, которое ее создаеть 
и быть руководительницей котораго—ея 
прямое и неотъемлемое назначеше. 
Англя, одной изъ литературныхъ 
эпохь которой посвященъ настоящий 
очеркъ,— страна тумановъ, хладнокров- 
ныхъ джентльменовь и уравноввшен- 
ныхъ отношешй — по одному этому 
опредфлению уже не могла бы назваться 
«колыбелью поэзш»: назваше, боле 
всего подходящее къ странамъ солнца, 
вфчной весны и пылкихь южныхъ тем- 
пераментовъ — Итали, Испанш, Греши 
* ит.д. А между тЬмь и въ «туман- 
номъ Альбюнф» почти всв важнЪй- 
ппя литературныя движешя вызваны 
поэз1ей; большинство самыхъ выдаю- 
шихся мровыхь тешевь Англи-— поэты, Критика и философия, достиг 
пя здБсь широкой степени развитя, шли всегда рука объ руку съ по- 
931ей; даже наука, строгая, точная наука, создавалась и развивалась 


назад 


НАРЫН НИ За оао 


здесь часто т5ми же самыми жрецами поэзи, этого высочейиао изъ 
всъхь искусствь —По опредфленшю философа-британца, Сам. Джонсона. 


Вторая половина ХУШ вБка, въ концб которой развился и пода- 
риль литературь лучиие цвфты своего творчества тоть писатель, чье имя 
поставлено въ заголовкЬ нашей статьи, была одною изъ самыхъ знаме- 
нательныхъь эпохъ въ историческомъ прошломъ англской словесности. 
Это время было для нея эпохою возрождешя, т6мъ перюдомъ, когда ру- 
тина ототупаеть передь новымъ словомь жизни, когда гнилые устои 
рушатся, и взамфиъ ихъ воздвигается незыблемый фундаменть но- 


3: ваго, вЪковфчнаго здавя, когда изъ тумана забвеня выплываеть и за- 
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ставляеть вспомнить о себЪ все несправедливо забытое, когда блестящая 
мишгура теряеть всякую цфну, и въ сокровищниць народа освобождается 
мВето для настоящихъь драгоцфиностей. Эта переходная эпоха создала 
все дальнфИйшее развиме англской литературы, оказавшей громадное 
вияне на прогрессивное движеше человфчества; она выдвинула, при 
этомъ процессь, ифлый рядъ такихъ крупныхь и такихъ оригинальных 
писателей, которые, въ своей области творчества, остаются до сихъ поръ 
не имфющими себЪ соперниковъ,—имена ихь и теперь горять такъ-же 
ярко въ созвфзди корифеевъ страны. 

Прекрасно охарактеризироваль эту знаменательную эпоху Тэнъ въ 
своемъ «Развити политической и гражданской свободы въ Ангии въ 
связи съ развимемъ литературы» («Назюте 4е 1 Ийегайаге ап] але»), 
замфчательно безпристрастно взглянувиий на дБло и неоднократно отда- 
юний англичанамъ пальму первенства передъ соотечественниками-фран- 
пузами. Возрожденю английской литературы предшествовали тяжелыя 
времена псевдоклассицизма, извЪетныя въ истори подъ именемь «клас- 
сическаго вЪка». Если, говорить названный французсюй критикъ-ието- 
рикъ,—окинуть взглядомъ обширную область английской литературы, со 
времени реставращи Стюартовъ до французской револющи, то нельзя ие 
замфтить, что вс произведешя, независимо оть англйекаго характера, 
носять на себЪ «классичесый отпечатокъ», и что этоть отпечатокъ не 
ветрЬчается ни въ предшествовавшемъ, ни въ послБдующемъ литератур- 
ныхь перюдахъ». Такая преобладающая форма мысли становится общею 
вефмъ писателямъ, начиная Уэллеромъ и кончая Джонсономъ, отъ Гобса 
и Темпая до Робертсона и Юма. Ве они стремятся кь искусству, ие- 
далекому оть искусственности: трудь полутораста лЬтъ хлопочеть о ду- 
стижени его. ВоБмъ понятенъ лишь одинъ родъ красоты; веф принима- 
ютъ только ть правила, которыя могуть порождать ее,—они переводять 
переписываютъ и зачастую искажають по этой м5БркБ велишя произведе- 
шя минувшихъ вЪковъ, вносять шаблонность во всяый литературный 
жанръ. Господство установившагося слога столь безусловно, что онъ вмЪ- 
няется даже самымъ высокимъ умамъ и осуждаеть ихъ на подневольное 
безсиме. Употреблене этого слога такъ универсально, что онъ встрЪ- 
чается у самыхь посредственныхь писателей, возвышая ихъ до таланта, 
когда они съумБють приложить его въ его предБлахъ. Онъ доводить до 
совершенства прозу, р№чь, журнальную статью, диссертацию, разсказы и 
всЬ произведешя, составляюцуя принадлежность разговора и краснорфчя. 
Онъ убиваеть древнюю драму, унижаеть новую, обезсиливаеть и извра- 
щаеть поэзию, порождаеть правильную, прятную и нравственную, но без- 
цвЪтную и ограниченную, повфсть... Это—тоть самый духъ, который по- 
давляеть собою и регулируеть стремлеше человЪческаго геня. Ни въ 
одномъ родБ литералурныхь произведенй онъ не высказывается ярче, 
чЪмъ въ поэзи. Поэты достигли того «верха въ искусствв», о которомъ 
мечтали, и въ конЦЬ концовъ довели эту «искусственность в5 искусствть» 
до крайнихъ предфловъ: каждый изъ нихъ, какъь двЪ капли воды, на- 
чалъ походить на другого, и обработка стиха стала настолько однооб- 
разна, что было можно усомниться, «не отдБланъ ли онъ на машинЪ». 
Классическое искусство находить свой центръ вь ПаиЪ, несомнЪино 00- 
гато одаренномъ поэт, но—несмотря на всЪ непостижимыя совершен- 
ства слога— не создавшемъ ничего прекраснаго въ истинно-художеетвен- 
номъ отношени. Слава этого удивительнаго версификатора хотя и пере- 
жила его на мноме годы, но, тьмъ не менЪе, она не имфетъ подъ со- 
бою сколько-нибудь твердой почвы! Для поэта, говорить Тэнъ, —опаено 
знать «свое ремесло» слиикомь хорошо, въ поэаи его выразится тогда 
ремесленникъ, а не поэтъ. Поэз!я автора знаменитаго «Посланёя )дизы 
кв Абеляру» напоминаеть «стряпню», для произведешя которой «не 
нужно ни сердца, ни таланта, а нужна легкая рука, внимательный глазъ 
и опытный вкусъ>... Подобный родъ писашя стиховъ искусотвененъ, какъ 
искусственны нравы свфтекаго общества, которое покровительствовало, 
по примфру королевскаго двора, поэтамъ во времена Попа. Когда 
начнешь послЪдовательно вглядываться во всёхъ англскихь поэтовъ 
ХУШ вБка, то замфчаешь, что «классичесяй костюмъ сшить далеко не 
по нимъ». Грубость, то и дло прорывающаяся, отсутств!е истинно-худо- 
жественнаго вкуса, растянутость, тяжеловатое остроуше и вульгарная чувет- 
венность многихъ изъ нихь идуть въ разрЪзъ сь клаессическимъ изящест- 
вомъ. Въ рукахъ ангийскихь «классиковъ» поэтическая драпировка пре- 
вращается въ грязные лохмотья: римская тога и греческая хламида имъ, 
сЪвернымъ варварамъ, не по плечу... Характеръ сыновъ туманнаго Альб1- 
она совебмъ не могь вмфетиться «въ раззолоченную классическую рамку». 

Искусственность жизни и литературы скоро начала надофдать об- 
ществу, и результатомъ этого было то, что, мало-по-малу, классицизмъ, 
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не прививиийся къ духу британцевъ, выдохся, поблёднЪль и совершенно 
исчезъ, растворившись въ поэзи совезмъ иного склада и свойства. 
Вельдь за Плиомъ и его ближайними современниками, жившими во 
всеобщемь почетЪ, настала эпоха такъ называемыхъ «чердачныхь по- 
этовъ», загубившая не одинъ самобытный талангь и явившаяся темною 
страницей исто, англИйской литературы. Это было то время, когда ари- 
стократя, наскучивъь вычурностью поэтовъ, охладфла къ своему меце- 
натству, и когда «писатели, имъвиие приббжище на чердакахь и въ под- 
валахъ, были еще счастливцами», потому что большинство не могло по- 
хвалиться и подобными прпотами («Этюды объ анслийскихъ писателяхъ», 
соч. А. В. Дружинина). Это былъ грустный перюдъ, дливиийся около 
полустолЬитя, когда, велбдетве чисто экономических причинъ, изм5ни- 
лись и нравы, и жизнь писателей, и взгляды на нихь въ публик, — 
когда явилось неслыханное дотолЪ литературное перепооизводотво. Въ 
эти тяжелые дни Англия обогатилась, однако, многими крупными лите- 
ратурными именами, носители которыхъ бБдетвовали до такой степени, 
что положительно умирали съ голода (какъ, напримбръ, даровитый по- 
эть Ричардь Севэджь). Но тяжелое время прошло. и, напримбръ, Саму- 
илъ Джонсонъ, перенеспий на себф всБ его невзгоды, иережилъ перодъ 
«чердаковъ» и увидЪлъ дни, когда елово «писатель» опять было постав- 
лено на подобающую высоту во мньши общества и снова стало почет- 
нымь именемъ. х 

ВелЪдъ за охлаждешемъ къ псевдоклаесицизму, въ англйской ли- 
тературЪ пробилось новое течеше: явился «новый тииъ, кумиръ и 0б- 
разець своей эпохи— чувствительный человък5». За 30 льть до Руссо, 
въ лиць Томпсона, въ Ангми началось поклонеше сантиментализму и 
притомъ -тЬмъ же самымъ тономъ. въ томъ же самомъ порядкВ ассо- 
паши идей. Всю окружающую литературу можно было, по словамъ 
историка, назвать «библотекой чуветвительнаго человЪка». Ричардеонъ, 
Стернъ, Меккензи, Грэй, Экенсайдъ, Гольдемить, Коллинзъ, Гловеръ, 
Смарть, Юнгь и т. д.—всЪ, или, точифе, многе изъ нихъ, «люди серьез- 
ные, спиритуалисты, страстные поклонники возвышенныхъ идей, полные 
христанскихь надеждъь или стремленй, любяние помышлять о человзкБ, 
склонные къ меланхоли, описашямъ и воззрышямъ, любители абетрак- 
товъ и аллегорШ». Юнгь и его современники заранфе говорять о томъ, 
что впослдети «открываютъ» Шатобрыанъ и Ламаргинъ. Какъ истина, 
такъ и вздоръ ветрфчаются, по свидБтельству автора «Изюе 4е 1а 
Ииегабиге апз]азе», здесь лЬть на сорокь раньше, чьмъ у фран- 
цузовъ. Но, какъ ни близки были англичане къ литературному об- 
новленйю, однако-же не скоро могли достигнуть его: «чуть имъ придеть 
фантазя писать, передъь ними сейчасъ же воздвигается священный обра- 
зець, нВчто въ родБ школьнаго учителя, который ихъ гнететь всею 
своею тяжестью, т. е. тяжестью, какую могуть дать правилу 120 лЬгЬ 
литературы». Конець такому гнету положить пришлось генальному шот- 
ландскому п остолюдину, который опередиль веБхъ чуть ли не на сто 
лЬть. Это былъ Борнсъ, «несчастный, непокорный и любяпий» Роберть 
Борнеъ — со своими удивительными иЪфенями, балладами и кантатами. 
Задача предшествующей литературной эпохи была окончена. Новыя птицы 
запъли новыя ифени. Вилмамъ Коуперъ (авторъ поэмы «ТГБе 'ТазК» и др.) 
и глубокй, проникновенный художникь Георгь Краббъ, о жизни и по- 
эзи котораго на русскомъ языкБ есть замбчательный трудъ А. В. Дру- 
жинина, были также новаторами литературы, дБягелями великой револющи 
новаго ангИЙскаго слова. Ангмя, литературная Англ, стояла на порог 
великихъ событй—наканунЪ Байрона, Мура, Шелли. 

Въ конц вБка (1798—1794 гг.) возникаеть новая школа —англий- 
скихь спиритуалистовъ- романтиковъ. Романтики эти явилиеь 060бою 
«сектой диссидентовь въ поэз!и», — тбено сомкнутые межлу собою, они 
«возмущали выдохийеся мозги» смлостью и новизною своихь теор. 
Въ дЬлЬ вкуса они шли виередъ, завоевывая каждый шагъ упорной 
устойчивостью. Разорвавъ путы рутинной традиши, они старались искать 
вдохновешя въ старинныхь народныхъ поэтическихь легендахь и преда- 
няхъ и задали себЪ трудную задачу — ввести въ поэзйо разговорный 
языкъ простого народа. Въ этомъ послёдиемъ отношенш, первые англй- 
ске романтики являются вмЪетЬ съ тЬмъ и первыми народниками. Какь 
древний Антей, припадая къ землЪ, получаль новыя силы,—такъ поэтъ- 
романтикъ, приникнувъ къ груди крестьянина, хотьть почерпнуть оттуда 
обновлеше и, нужно быть справедливымъ, получалъ его, хотя обновлеше 
это казалось страннымъ для веЪхъ, и до сихъ поръ слово «романтикъ» 
звучить чЬмъ-то нескладнымъ — ненормальнымь, непонятнымъ. Роман- 
тизмъ яркой полосой прошелъ по всей литературв той эпохи. Но изъ 
общаго течешя его выдфлилась такь называемая школа лекистовъ, при- 
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верженцы которой также именуются поэтами «Озерной Школы», —в$фро- 
ятно потому, что первые основатели ея любили р Ь Вино 
вокругъ озеръ Валлиса— этого укромнаго уголка Южной Ангми. Лекисты 
провозгласили простоту главнЪйшимъ элементомъ поэзши, краеугольным 
камнемъ художественнаго творчества, и въ ней видЪли единственный 
исходъ изъ того заколдованнаго круга, въ который ввелъ английскую ли- 
тературу прославленный исевдоклассицизмь миновавшей эпохи. 

Школа лекистовъ, эта школа спиритуалистическаго романтизма, по- 
ставила своей конечной и главной цвлью привести литературу `оть кра- 
сивыхь фразъ къ прекрасному дфлу, оть звучнаго пустосломя и упра- 
жненй въ слог, взятомъ на прокать у Виргимя, къ изучению чедовька 
и природы, въ которой она видфла кровную, неразрывную связь съ жизнью 
человЪ ческой. Взявъ своимъ оружемъ серьезность, религюозность, добро- 
дЬтель и гуманность, лекисты вознамбрилиеь вступить въ борьбу съ об- 
щественными вкусами, извратившимися до пее раз ига. Не думая о 
своей малочисленности, они емло бросили въ толпу противниковъ вы- 
зывающее, дышащее пламенемъ живой творческой мысли, слово и, встр$- 
ченные глумлешемъ и насмбщками, обособилиеь, сжались тБенъе и, уда- 
лясь въ добровольное одиночество, продолжали свое дБло. Они хотёли 
простоты во всемъ: въ замыелЪ, эпизодахъ, характерахъ, исполнен; они 
думали изгнать съ полей литературы «воЪхъ рыцарей, корсаровъ, непри- 
ступныхь свфтекихь красавиць и разочарованныхъ юношей», съ которыми 
выступили друме романтики. Появились новые герои въ области поэзш» 
странные и непривычные для читателей того времени: путники-пЪие- 
ходы, школьные учителя, отшельники-старцы, носильщики, нище и т. д. 
Вместо классической обстановки выступила на сцену природа Англиь 
'Шотланди, Ирланди—©Ъъ ихъ туманнымъ, сфрымъ небомь и однообраз- 
ной красотой. Вмфото титанически-бурныхъ страстей, разрушающих жизнь 
человъчества, выплыли ТЪ «мелочи жизни», изъ которыхъ соткана эта 
жизнь—сь ея обыденными, вседневными заботами, лишешями, волнешями 
и интересами. Строгая красота образовъ, необыкновенная простота языка 
и кроткая философия лекистовъ, по справедливости, напоминаеть протс- 
стантсы храмъ. Уединенные уголки, сумрачные лбса, тия озера, раз- 
валины — молчаливо говоряния о быломъ, надгробные камни, сельская 
строгость нравовъ и патрархальная наивность, явивийяся необходимыми 
атрибутами поэзи этого рода, мало-по-малу вошли въ употреблене и у 
всъхъ другихъ поэтовъ, ничего общаго съ «Озерной Школой» не имф- 
ющихъ. 

Выступивъ на арену борьбы съ отжившимъ, поэты-лекисты словно 
кликнули кличъ: «Нраветвенная жизнь— единственная важная вещь въ 
м!рЪ; направимь всв наши усизмя къ поддержашю ея! Читатель долженъ 
быть искренно растрогань и съ пользою для души, остальное вве— 
вздоръ! Будемь же выводить предъ нимъ предметы, трогательные сами 
по себ, безь мишурныхь прикрасъь и метафоръ фигурнаго. слога! От- 
бросимъ весь высокопарныя слова, школьные и паредво реме эпитеты 
всю обузу поддЬльнаго блеска, которымъ классики считають дооь 
прикрывать мысль, въ видахь вящшей внушительноети. Въ поэз!и, какъ 
и во всемъ другомъ, надо заботиться не объ украшеши, но объ истинф... 
Оставимъ парады и примемся за дЬло! Станемъ говорить простымъ язы- 
комъ и выбирать предметы, стояпце близко къ намъ, неразрывные съ 
нашей скромной жизнью!.. Красоту слога составляеть истинное чувство, 
а не общественное положене; красоту поэзи составляеть истинное чув- 
ство, а не знаше словъ... Вы читаете наеъ, чтобы вынести не фразы, а 
впечатлЬне; вы ищете въ нашихъ книгахъ нравственной культуры, а не 
умБшя красиво выражаться!..» Кликнувъ такой кличъ, поэты «Озерной 
Школы» —6Ъ Кольриджемъ, Вордевордтомъ и Соути во главЪ— всю свою 
дьятельность посвятили на изыскашя прекрасна в5 простомь и про- 
стотий в5 красивомз. ОТЪ поэзи, въ ТЬеномъ смысл слова, они вошли 
съ тЬмъ же духомъ искашя и въ область релими, и въ область прин- 
циповъ общественной жизни. Борьба съ противниками поставила ихъ на 
почву критики и полемики, не мало повредившей ихъ дблу и отвлекав- 
шей нерфдко ихъ самихъ съ избраннаго пути. Подойдя со своими мечта- 
ными къ релизознымь въровавямъ, поэты «Озерной Школы» невольно 
превратились въ какихъ-то сектантовъ. Теное общеше съ апокрифиче- 
ской философей хрисманства натолкнуло ихъ на метафизическя теорш, 
которыя и проскользнули невольно въ поэзно лекистовъ, вызвавъ еще 
боле вЪесмя нападки. Велушиваясь въ собственныя мысли, всматриваясь 
духовнымъ окомъ въ окружающую жизнь природы и человЪка, они стали 
искать разгадокъ необъяснимаго за предБлами видимаго мра, переносясь 
въ область возможнаго, стремясь, однако, и здъеь къ опрощеншю всего и 
вебхъ. Сумерки жизни, путаница отношенй и отсутстые прямыхъ путей 
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дЪлали иногда то, что литературные новаторы сами терялись въ своихь 
изысканяхъ и оставляли свои вопросы безъ отвфта, не зная, куда идти 
и что дБлать. Милмонъ терзанй поднимался въ ихъ внутреннемъ мрь 
и заставляль ихъ покидать свою дорогу и дБлать непредвидённыя экскурст 
въ историю древности, бросаться въ жизнь таинственныхъ странъ Востока 
и выводить предъ читателями никогда невиданныхь людей, никогда не- 
виданныя земли и моря... Нравоучительный элементь разсыпается ими и 
здесь все съ той же щедростью, но простота уже является затуманенной, 
взгляды и миБшя— отзываются метафизикой. Отъ вестморлендекихъ озеръ 
и валлискихь долинъ музы поэтовъ переносять ихъ то въ Америку, явля- 
ющеюся для нихъ настоящею {етга шеоспИа, то къ южному полюсу, гдь 
лежать камя-то невфдомыя, быть можеть на самомъ дЬлЬ даже и несу- 
ществующя, страны. Спиритуалистическая философля поэтовъ населяеть 
мръ ихъ поэзш таинственными силами, въ существовани которыхъ имъ, 
вфроятно, хотБлось найти отвты на мучивиие ихъ самихъ вопросы и раз- 
рЪшить тяготЪвийя надъ ними сомнЪшя. Витая въ порывахъ вдохновеншя 
надъ тихою гладью озеръ, среди зелени кустовъ и идеальныхъ поселянть 
поэты-лекисты невольно прививали своимь героямъ свои собственныя 
мысли и свойства, что являлось, конечно, громадной ошибкой, слишкомъ 
замфтной для ихъ противниковъ, но казавшейся только выражешемь про- 
стоты, въ глазахъ ихъ самихъ. 

Полемическе громы партш, сгруппировавшейся вокругь наиболфе 
вмятельнаго журнала того времени. «Эдинбургскаго ОбозрЪшя», направ- 
ленные въ «сектантовъ поэзи» рукою такого талантливаго застрЬльцика, 
какимъ быль Джеффри—этоть велиюй умъ своего времени— дёлали раз- 
рушительное дБло съ гораздо болышимъ успфхомь, чфмъ отклики «Трех- 
мЬсячнаго Обозрёня» («(бимейу Веу1е\»), органа лекистовь, далеко не 
пользовавшагося тЬми симпатями читательскихь массъ, которыя сплош- 
ной стБной стояли вокругь журнала Джеффри, Мура и Байрона. «Своя 
своихъ не познаша», — творцы и работники одного великаго дфла шли 
другъ на друга; и большинство, съ крупнЪйшими двятелями эпохи во 
главф, давило меньшинство, въ которомь были также люди таланта, но- 
сители задатковь гешя. Меньшинетво, являвшееся какъ бы сЪятелями 
смуты, отщепенцами, раскольниками, подъ градомъ насмфшекъ, теряло 
почву подъ ногами и, отвлекаясь въ сторону непостижимаго, необъясни- 
маго и случайнаго, само давало вс карты въ руки своихъ, увренныхь 
въ себф и силЪ, стоящей за ними, противниковъ. ТБ же, въ свою оче- 
редь, незамфтно для самихъ себя, воспринимали многое, противъ чего 
шли, и этимъ самымъ только увеличивали обаяне, распространявшееся 
вокругь нихъ, и усиливали раздражеше своихъ оппонентовъ. А гдЪ бе- 
реть силу раздражеше-—тамъ уже нбть простоты отношен!й, тамъ все 
меныше и меныпе справедливости къ врагу, тамъ все растеть и ширится 
взаимное непониманте... Такимъ образомъ, и школа лекистовъ, смло и 
бодро выступившая на борьбу съ устарфлымь порядкомь вещей и на- 
чавшая пролагать новые пути, мало-по-малу сама очутилась въ ненор- 
мальномъ положен, изъ котораго не было видно для нея никакихъ до- 
рогь. Но она сдБлала свое дЬло, принесла породившей ее литературь 
осязательную, неоспоримую пользу. 

Давно улеглись волненя, утихли страсти, окончилась роковая борьба 
«своихъ»,. не узнавшихъ другь друга... Прошло много лтъ, наложив- 
шихъ неизгладимую печать на жизнь страны... И сЪмена, брошенныя по- 
этами въ невоздфланную почву отдаленной эпохи возрождения литературы, 
взошли, выросли, разцвфли пышнымъ цвЪтомъ, принесли новыя сфмена, 
засвянныя въ свою очередь другими новаторами-продолжателями, и про- 
стота, которая была лозунгомъ лекистовъ, воцарилась въ англйекой сло- 
весности, поработивъ себЪ всф направленя и веБ вЪян!я! Мало того, она 
съ туманнаго острова перешла на материкъ и тамъ взяла свое, подгото- 
вивъ плодородную почву для реальнаго романа, въ обширной области 
котораго прославились самобытные художники воЪхъ странъ и вебхъ на- 
родовъ. Конечно, съ современной точки зрьшя, простота поэтовъ «Озер- 
ной Школы» покажется, быть можеть, и не особенно простой, тЪмъ бо- 
ле—если вепомнить, что въ число составныхъь элементовь ея входили 
метафизика и сантиментальность, далемя отъ истиннаго поняйя о про- 
стотБ—символб прекраснаго... Но туть не лишнее будеть вспомнить о 
томъ, что за эпоха предшествовала Кольриджу, Вордевордту, Соути и ихъ 
ассистентамъ, и тогда современное, наше, поняе о простоть должно бу- 
деть неизбьжно поступиться многимъ. 

ПослЪ вычурности прославленныхь не по заслугамь— Попа, Отиля 
и Аддисона, стремившихся къ классицизму несравненно болЪе, чфмъ даже 
сами классики умершихъ цивилизащй Эллады и Рима, и закрЬпостив- 
шихъ общественное мнёше на локлонеше формЪ, въ ущербъ здравому 
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смыслу и наперекоръ вебмъь ошущешямъ изящнаго,—посль полуторав5- * блЬднфеть даже ярый «полемичесый задоръ» современныхъь русскихъ 


кового ига пр!обрёвшей всЪ права гражданства рутины, иЪфвцы веетмор- журналовъ, возгорфвиийся, къ стыду нашихъ дней, даже не изъ-за какой- 
лендекихь озеръ являются апостолами простоты, шонерами художествен- нибудь идеи, а просто на просто на почвь издательской конкурренциш, и 
ной правды и провозвфстниками обновлешя. Печальная участь этой ли- не стьеняюцщий себя никакими прилич1ями— литературными и обществен- 
тературной школы, имфвшей громадное вмяне на развие английской ными—въ своихъ вылазкахъ противъ сосфда.. 

словесности, сложилась только благодаря той сумятиц понят, которая Политичесыя антипати, примнавийяся къ литературно-эстетиче- 
царствовала въ переходные годы конца прошлаго вЪка. Не оцБненная ской полемикЬ «Эдинбургекаго Обозрёшя» съ пфвцами-философами вест- 
противниками, какъь мы уже сказали, воспринявшими незамЪтно для себя морлендекихъ озеръ, запутали дБло мертвымъ узломъ, который только и 
и современниковь многля начала отъ «диесидентовъ поэзии», школа эта можно было разрубить, чтобы выйти съ честью на свободный путь тому 
будь она поставлена въ друмя, болфе выгодныя, уеловя, принесла бы, | или другому лагерю. Судьба пожертвовала слабЪйшими по числу: узель 
несравненно больше пользы для литературы и во всякомъ случаЪ не былъ разрубленъ, и осмБянная школа писателей, преслфдовавшихь вна- 
ознаменовала бы своего существовашя т6ми ошибками, на которыя вы- | чаль самыя благородныя и возвышенныя ифали, распалась, круто измЪ- 
нудила ее непосильная борьба. нивъ своему первоначальному направлению... 


Говорить о школЪ лекистовъ, о поэзш дБятелей «Озерной Школь»— 
значить говорить о КольриджЬ, Вордевордт6 и Соути, этихъ главныхь 
апологетахь учешя о простотВ и правдВ въ искусствЪ, главныхъ борцахъ 
за вестморлендеюя новшества и главныхъ виновникахъ поражешя въ 
борьбЪ. 

Самуиль Тэйлорь Кольриджь, Вилмамь Вордевордть и Роберть 


«Пока популяриЪйиия творешя Кольриджа (и другихъ, равныхь ему 
по сил таланта, поэтовъ) считаются чфмъ то заповёднымь для чуже- 
странца, никто изъ нась не имфеть права сказать, что его соотечествен- 
ники знакомы съ дБятельностью самыхъ замЪчательныхьъ ангайскихь пи- 
сателей».-Такъ говорить объ авторь «Стараго моряка» руссы критикъ, 
посвятивиий иЪеколько объемистыхъ томовъ изъ своихь сочинешй «Этю- 


Соути—три писателя, родственныхь между собою, одинъ другого допол- дамь объ англЙскихь писателяхь» (соч. А. В. Дружинина, т. ТУ, стр. 
няющихъ, одинъ другого разъясняющихъ, настолько родетвенныхъ, что— 363). «Кольриджь»,—какъ бы продолжаеть свое опредьлеше въ другомъ 
при имени одного — непремфнно приходять на память и два другихъ. мБетБ тоть же критикъ:—«одинъ изъ замбчательньйшихь поэтовъ Вели- 
Но, несмотря па духовное сродство, между ними есть даже противо- кобриташи» (№. стр. 744). «НЪть поэта, равнаго Кольриджу по еред- 
рёч, вирочемъ, на почвь частностей, а въ общемъ они составляють ие- ствамъ» — отзывается знаменитый современникъ поэта, Вальтеръ Скотть, 
разрывно тБеный поэтичесый трумвирать, подкриляемый и родетвен- прибавляя къ этому: «Кольриджъ сдБлалъ изъ Шиллерова Валленштейна, 
ными, и дружественными связями въ жизни. : въ перевод, нёчто лучшее, чёмъ самый подлинникъ. То же будеть п съ 


Братья по духу, друзья по направленно и соратники по борьбЪ, эти. 
три поэта предотавляютъь собою одно изъ оригинальнйшихь явленшй 
новой англ ской литературы, каждый самъ по себЪ оставаясь самобыт- 
нымь талантомъ. Общность идей связала ихъ между собою неразрывной 
цъпью, при которой не имБютъ значешя никаюя размолвки, очевидный 
при детальномъь разбор ихъ произведенй. Придя къ тому убБждению, 
что только при тЪеной связи большаго или меньшаго числа работниковь | 
можно выдвинуть впередъ какое-нибудь дЪфло, что только при взаимныхь | 
усимяхъ представляется возможность какой бы то ни было борьбы, что а К Г 3%: Е 4 с 
те ть болфе чфмь тдь бы то ни было—одинъ въ поль не во- оэая Кольриджа—поэзя философа-мечтателя, неудовлетвореннаго 
ЕЕ ев начали разрабатывать каждый свою область поэзи, проводя | жизнью, не показавшей ему въ себЪ ни велишя, ни красоты, ни истины, 


Фаустомъ (Гете). У него н5ть только твердой воли——качества, достаточнаго, 
при его талатЪ, на то, чтобы стать выше вефхъ современниковъ». 

Этоть отзывъ яено показываеть, съ какимъ поэгомъ приходится имЬть 
дБло,—тЪмъ болЪе, что подобное мньше идеть отъ сотрудника враждебнаго 
лекистамъ «Эдинбургекаго Обозрьшя». Вогь что значить безпристрасте, 
для котораго не существуеть ни друзей, ни враговт, а есть всегда, вездЪ 
и при всякихъ обстоятельствахь только одинъ таланть—въ лиць самыхъ 
противоположныхьъ его представителей... 


ИНЪ, | поэзя и ’РА я тр г АК и х эрвполат "А о 
въ общемъ одну и ту же основную мысль, вокругь которой, какъ воза искателя, потерявшаго вфру, пробующаго возсоздать потерянное Е 
НЫ 5. А | пытливо прино аго завфсу аселяя эти мпры ль 
исходной точки, группировались вс ихъ надежды и чаяшя. Благодаря ю приподнимающаго завЪсу иныхъ мровъ, населяя эти зпры, по воль 
Е : та ат ; ‘фантазия вдох у $ 10, т л МЫ духах - 
такому объединено, возникь цфлый кружокъ писателей, пропагандиро- рантазя и вдохновенному проникновентю, таинственнымыми духами, на 


блюдающими за судьбами видимаго ма. Это—искане потеряннаго рая 
душевной чистоты и нетронутости; это-—«полёть тоскующей души къ от- 
чизнЪ, затерянной въ океанф звфздъ..» Философъ-теологъ, онъ стремится 
стать въ центр мроздашя, чтобы мысленно озпрать необозримое, съ точки 


вавшихь своими, къ сожалЬвю, не настолько талантливыми, сочинешями 
труды траумвирата. Услужливые пе въ мфру друзья преувеличениыми 
восхвалешями портили дбло не менЪфе, чфмъ сами ихъ противники. Про- 
Ачивые отзывы ихъ ебивали съ толку почитателей поэтовъ, попу- Е 
ве зародилась и свила себ гифздо среди протестантовт, мы О Отек икы НОВ простоту пр 
- . ремяцийся воплотить красоту жизни и природы въ простые 
увидфвшихь въ нихь своихъ единомышленниковъ. а о р ьОЩыЫ 
Разногласица взглядовъ на дятелей «Озерной Школы» дошла и до тоя } р ме г т Е й датель, за ь те 
нашихь дней. НовЪйние англйске критики, а за ними слВдомъ и ино- Е и Е а и ‚а а и и затёмъ а 
аа ОЕ МСО От с о а о аа, 
сбиваясь, на каждом шагу обнаруживая ту простую истину, что поэая и НЕ: Я д р А тра, Е. к И И 
лекистовь еще до сихъ поръ ждеть своихъ истинныхъ цбнителей, кото- р И. ЭМЪ, р слу к сы ея ен 
рые, съ трезвымь безпристрасмемь химика, разложили бы ее на состав- Е га Е ее те к — ен р 
ныя части и, откинувъ все случайное, все наносное, отобрали бы изъ ь хЪ аллегори проявлешй невидимой, внутр и. 


нея въ сокровищницу литературы перлы, разбросанные щедрою рукою Латинск! эпиграфъ, поставленный Кольриджемъ предь поэмою, пред- 
каждаго изъ друзей-поэтовъ. лагаемой въ настоящемь издани читателямьъ, весьма интересенъ для ха- 
Какь все живое и истинно-прекрасное, перлы эти не затеряются рактеристики его именно съ этой стороны. Воть дословный переводъ этого 
безслЪдно даже и при современномъ богатств всемрной литературы эпиграфа: «Охотно вфрится (тому), что свойствъ невидимых, я 
Современнымь читателямь приходится только удивляться, видя, что въ природБ вещей боле, чфмъ видимыхь (иначе: ВЕР ПЕ Ъ 
вь ту отдаленную сравнительно эпоху борьба журнальныхъь партй и кроется во вселенной болЪе, ЧБуь видимыхъ). Однако, кто ВЪ соо 
литературная рознь проявляли такъ сильно свою разрушительную работу, ры предъ нами весь мръ этихъ свойствъ, во всей ВЫ 
что, выдвигая одно направлеше, совершенно затемняли другое, имфвшее ности? Кто въ состояши выяенить степень ихъ важности, ихъ и 
полное право на существоване и даже способствовавшее процвфтанйо пер- и различ, роль каждаго изъ нихъ? Каковы ихъ Функии, гдб нь 
ваго. Область литературы и журналистики была и тогда настолько велика, мБето,—воть вопросы, вокругь которыхъ вфчно блуждаеть четовфческй 
что въ ней могло бы существовать не только два, но хотя бы и вдвое- умъ, никогда, однако, ихь не разрфшая. А между тВмЪ, не скрою: арёятно 
втрое 6 олфе литературныхь теченй. А между тьмь, всБ усиля партй о: времени до времени погрузиться 8? созерцале рисуемой воображе- 
были направлены на то, чтобы упичтожить, сломить другь друга, а не ем картины высшало и лучииао м’ра,—хотя бы для тою, чтобы 
на то, чтобы каждой выяснять и развивать, безъ враждебныхъ экепеди- ие слиликомо свузиаен нашь крулюзоро отъ привычки вращаться въ ме- 
ЩИ вь сферу другой, свой теории и примбнять ихЪ на дл, — что п0- иОчАть повседневной жизни, и чтобы не слишкомъ понизилась ИА 
служило бы, конечно, только къ большему преуспфяно литературы. Без- ность нашей мысли, погружениой въ ничтожные интересы. Но ый г. и. 
пошадная война «Эдинбургскаго ОбозрЬшя» съ органомь лекистовъ пред- время слфдуеть стоять на стражь истины и не выходить изъ опред 


а х х ия этимь пУтемт 
ставляють собою такую лЬтопись журнальной полемики, передь которой з: ныхЪ границь (держаться извфстныхъ предфловъ), Только этим пУУЬ 
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обезпечивается возможность отличать достов$рное оть сомнительнаго, день 
отъ ночи..» (Т. Вагиеь Агевае/ос., РВИ., р. 68). 

Фантазя поэта очень богата; воображеше, быстро воспламеняяеь, ри- 
суеть предъ его орлинымъ умственнымъ взоромъ картину за картиной, 
прихотливой чередою смфняюпцяся предъ нимъ и снова возвращаюнияся 
кь нему въ измёненныхь формахъ и образахъ. Во всемъ этомъ виденъ 
вдумчивый художникъ, слишкомъ далеко ушедиий отъ того ремесленни- 
чества, въ которое былъ погруженъ Попъ со своими многочисленными 
преднтественниками и послфдователями,—для тьхъ однажды выработанный 
шаблонъ былъ образцомъ, и все вдохновеше ихъ (если оно у нихъ было) 
шло на вымученную отдфлку этого образца. Жизненная сила умиравшей 
литературы, превращенная въ холодный, мерцаюций мертвымъ блескомъ, 
кристалль, обновилась въ горнилЪ непосредственнаго творчества, и къ той 
эпохЪ, когда жилъ и писаль Кольриджь, сама собою вливалась въ поэзию 
каждаго талантливаго художника. Но много энерми, много божественнаго 
огня нужно было тратить художникамъ слова на то, чтобы читатели видфли 
эту силу своими глазами, прученными къ мертвечин$ минувшаго, наслБд!е 
котораго было еще такъ популярно въ Англ, не такъ скоро забывающей 
своихъ, хотя бы и не заслуживавшихь поклонешя, кумировъ... 

У Кольриджа, въ большинетвЪ произведен, жизнь льется мощными 
струями, и, что составляеть большую заслугу писателя, образы, выражаюние 
ее, просты, краски не бьють на эффекть, а между тБмъ дають довольно 
яркое впечатльше. Музыка его стиха течеть тихимъ ручьемъ, журчащимъ 
«въ м№сяцъ зелбный— поль» (его слова) въ лфеномъ затишьи. Стихъ 
Кольриджа отличается многими своеобразными особенностями, —м$стами 
въ немъ замбчается совершенно новый ритмъ, для профановъ поэзи, не 
могущихь выйти изъ-подь власти заученныхъ премовъ, кажупийся даже 
неудачнымъ, но на самомъ дьль бен оригинальнымъ нов- 
шествомъ, нисколько не портящимъ стиховъ\®? напротивъ, придающимъ 
имъ какую-то особенную прелесть. Какъ немного, ‘однако, найдется спо- 
собныхь уловить это неуловимое «нЪчто» въ гармоши стиха; но истиннаго 
поэта не можеть останавливать непонимаше толпы, —‘одинъ избранный чи- 
татель, вдохновляюцийся”читаемымь и знаюпий цфну каждому образу, 
каждой картинЪ, стоить ста пр овъ, раздающихь дешевыя похвалы и еще 
болфе дешевыя порицашя направо и нальво и не видящихъ красоты даже 
тамъ, гдь она выдвигается надъ строфою во весь ростъ, а, въ случа 
надобности, восторгающихся очевидными для всЪхъ промахами. У Коль- 
риджа читателей-избранников» было не особенно много. 

Лучшими, наиболфе яркими произведешями Кольриджа признаны 
вофми его критиками поэмы «Аристабель» («Св ае}) и «Старый моряк?» 
(«Те тие о’ Ше апепё шатет»). Знатокъ англоской литературы, 
иокойный Дружининъ-—-называеть постВднюю «характернЪйшей вещью» по- 
эта.«Это какой-то мучительный сонъ въ душную лБтнюю ночь, рядь 
грёзъ», говорить онъ. Что эта поэма характерна для своего автора, съ 
этимь нельзя не согласиться. Въ ней, дЪйствительно, воплотились всЪ 
особенности его самобытнаго дарования,’ страннаго при всей своей про- 
стоть для многихъ, но такъ и брызжущаго во всЪ стороны яркими искрами 
поэзм. Но въ первой поэм еще полнфе отразился творческй обликъ 
Кольриджа — гешальнаго поэта-мечтателя, философа-теолога, находившаго 
возможнымь живописать самыми обыкновенными красками и штрихами 
даже мфъ призраковъ и жизнь въ области неуловимыхь грезъ, обуре- 
вающихъь наше сердце въ часы смутнаго проникновешя. 

Природа у Кольриджа, какъ и у другихъ поэтовъ-лекистовъ, окутана 
дымкой грусти, — если она природа родного острова,—и дышеть страет- 
ностью, если она-—плодъ фантазш, рисующей съ мастерствомъ опытнаго 
академика свои картины передъ мечтателемъ. Природа въ его задумчивыхь 
стихахь не только присутствуеть въ видЪ обстановки, а живеть своею 
жизнью и даже вторгается въ жизнь человЪка. Она также грустить, также 
ликуеть, также волнуется и негодуетъ, какъ и герои поэта. Природа эта, 
вЪющая въ лицо читателя запахомъ настоящаго лЬса, настоящаго моря, — 
словно вмБеть съ художникомъ, властно призвавшимъ ее на страницы 
своихъ создан, ощущаеть въ себБ присутстые чего-то непостижимаго, 
чего-го неразгаданнаго всЪми мудрецами ма. Быть можеть, это она на- 
шентываеть поэту его грезы, а, можеть статься, онь самь такъ рисуеть 


ее, что вмЬеть съ красками своей палитры населяеть ее своими мечтанями. ' 


Какъ бы тамъ ни было, но въ сотихахъ его она живеть, дышеть и чувет- 
вуетъ... По крайней мБръ, это чувствуется читателемъ, вникающимъ въ 
мЬрныя строфы этой своеобразной поэзии... 

Въ поэзш Кольриджева собрата по оружю— Вордевордта, человфка 
съ боле уравновфшенной натурой, хотя такого же мыслителя и мечта- 
теля, отражаются ть же основныя черты; но изъ этого не слБдуеть еще 
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** дБлать вывода, что Вордевордтъь — зеркало Кольриджа, или наоборотъ. 


Оба поэта—своеобразны, какъ своеобразно всякое явлен!е, происходящее 
независимо оть другого—ему подобнаго. Поэзя ихъ обоихъ—какая-то 
стихйная сила; управлять этою силой трудно и не всегда возможно, когда 
она бьеть сама родникомъ прямо изъ души... 

Вордевордть, по миЪнйо Тэна, «человЪкъ внутренняго м!ра», весь за- 
нятый проявлешями души. Съ обращеннымъ внутрь самазо себя взоромъ, 
онъ классифицируеть зарождаюпияся идеи и самъ морализируеть, наблю- 
дая свою жизнь. «Ми»— въ понят Вордевордта—не машина съ системою 
зубчатыхъ колесъ (какъ увфряють ученые), не пышно цвзтущее растеше 
(какъ понимаеть ее художникъ), но—создаше нравственнало существа, 
стоящее передъ взорами нравственных существз. Онъ болфе философъ, 
чЬмъ художникъ: «философия его, точно болыная гора въ пейзажь, про- 
глядываетъ позади вебхь его идей, везхъ его образовъ». 

Благопрятныя услов!я жизни, поставивийя Вордевордта въ исключи- 
тельное положене, сравнительно съ бфдотвовавшими друзьями, дали ему 
возможность мирно и безмятежно наслаждаться природой въ деревенскомъ 
уединеши, среди вестморлендекихъ озеръ, вдали отъ всЪхъ волненй сто- 
лицы, гдБ проходила жизнь другихъ. 

Поэтъ-философъ, философъ-моралисть, Вордевордть въ своихъ лири- 
ческихъ балладахь и сонетахъ, съ постоянствомъ истиннаго артиста по 
призванию, воспфваль шотландекую природу, не внимая глумленю и на- 
см5шкамтъ, анализируя свои собственныя впечатльюя и, въ своей наив- 
ной простотб, нерфдко ударяясь въ излишнюю чувствительность, см ш- 
ную для очерств5лыхъь душою аборигеновь каменнаго города, насквозь 
прокопченныхь дымомъ Ффабрикъ и заводовъ, оглушенныхъь немолч- 
нымъ грохотомъ» машинъ и позабывшихъ, можеть быть, что есть на 
свть природа, чуждая промышленности и торговли. Вордевордть, между 
тЬм ‘несмотря на это, словно старается охватить своей поэзей вс про- 
явлешя жизни природы въ сравнеши съ жизнью человЪка. «Распускаше 
самаго простого цвЪтка способно расшевелить во мнф ташя глубовя чув- 
ства, которыя готовы вылиться слезами», —говорить онъ о самомъ себЪ. 

Тучшая поэма Вордевордта—‹ Прогулка» —носить на себЪ отпеча- 
токь души самого поэта и полна описавй природы. Герои его— простые 
люди, съ наивной откровенностью повфствуюцие о своей судьбЪ. По мн\- 
ню вестморлендскаго отшельника-—-«въ дълё поэзи на свЪтЬ нфть ничего 
малаго и недостойнаго ифенопзя», «для мыслящаго художника все, его 
окружающее, составляеть мфъ поэзш», «писать стихи нужно тЬмь же 
языкомъ, на которомъ люди говорять между собою». 

Поэзя Соути, сохраняя въ себЪ веЪ достоинства и недостатки ле- 
кистовъ, избрала себЪ нЪеколько иную область, чфмъ поэз!я Вордевордта: 
поэть, одаренный богатВйшимъ воображешемъ, неистощимо-плодовитый и 
любознательный, ввель въ свои стихи историчесые сюжеты. Его поэмы 
«Лалла Рукъ», ›Жанна д`Аркъ», ‹«Талаба», «Мадокъ», «Родерикъ—послВл- 
шй изъ готоовъ» и мномя друпя—переносять читателя изъ страны въ 
страну, изъ эпохи въ эпоху и все-таки, несмотря на пестроту виечатлф- 
шя, читатель видить здфеь ть же старашя внести лепту на алтарь правды 
въ искусствЪ и простоты въ художественныхъ образахъ. 

Другь и школьный товарищь Вордевордта и родственникъь Коль- 
риджа, Соути грёшиль въ стихахь нфкоторымъ многословемьъ, почему и 
стоить нЪсколько ниже своихъ друзей, какъ поэт, — не уступая имъ 
своею удивительной прозой («Жизнь Нельсона», «Исторя Бразили» п 
многое другое), за которую даже литературные противники ставили его 
высоко. 

Какъ прозаикъ, Бордевордть былъ извфетенъ литературными пре- 
дисловями къ своимъ балладамъ, а также и полемическими статьями, въ 
которыхъ до того доводилъ пропаганду теор чекистовъ, что даже Коль- 
риджъ, его другь и единомышленникъ, находиль нужнымъ печатно сдер- 
живаль его порывы, разъяеняя и развивая въ евоихъ обетоятельныхь 
отвЪтахъ ему учеше «Озерной Школы». 

Кольриджъ своимъ сочинешемь «Вюстарма Гиетама» составиль 
себЪ славу выдающагося критика. Сочинешя его въ этомъ родь до сихь 
поръ не утратили своей свфжести и вызывають изумлене. Какъ кри- 
тикъ, онъ не мало внесъ оригинальныхъ мыслей въ поняте объ истин- 
номъ значени поэзш. Кольриджу современники обязаны новымъ мето- 
домъь изучешя Шекспира, разрушающимь установившееся было до того 
мнЪве о «разнузданности» творца «Гамлета». Кольриджева оцбнка этой 
беземертной общечеловфческой трагедш-поэмы легла въ основу Шлеге- 
левскихь комментарй къ величайшему создашю гешя Шекспира. Какь 
философъ, онъ былъ противникомъ матерьялизма ХУШ вЪка, неуклонно 


= Стремясь кь познанию основныхъ принциповъ, къ ‹исканйо абсолютнаго». 
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Но и его прозаическая дфятельность была затемнена полемикой, о которой 
мы уже упоминали выше. 

Заслуги Кольриджа передъ отечественной литературой ознаменова- 
лись еще его переводами, изъ которыхъ переводь «Смерти Валленштейна» 
дЬйствительно прекрасенъ. Увлеченный иЪфмецкой литературой, гдБ гре- 
мБли имена Шиллера и Гёте, Кольриджь— первый изъ англискихь пи- 
сателей— сталь знакомить публику съ вдумчивыми вдохновешями герман- 
ской музы. Его публичныя лекши о н—мецкихь писателяхь вызывали не 
мало глумлешя въ журналистикь противнаго лагеря, но, тёмъ не менфе, 
сослужили свою службу дЪлу просвъщеня: велдъ за шонеромъ явились 
прозелиты, еще боле увлекийеся литературой Германш, знакомство съ 
которою завязалось благодаря Кольриджу. 

БеззастВичивыя вылазки, грубыя пародш, Ъдыя насмфшки, карри- 
катуры и обличешя сдЪлали свое дВло: всЪ три ифвца вестморлендекихь 
озеръ кончили печально, — оть защиты сами перешли къ нападешямъ, 
запуталиеь въ соботвенныхь выводахъ и сошли съ арены борьбы, круто 
измнивъ свой путь, и «икола» ихь умерла вмфетв съ ними, идеи же ея 
были расхищены и восприняты многими изъ вчерашнихь непримири- 
мыхъ враговъ. 

Жизнь Кольриджа полна странностей. Родился онъ 20-го октября 
1773 года *) въ одномъь изъ приходовь Девоншира, гдф отець его— 
Джонъ Кольриджь-извфотный своими почтенными трудами по филологи, 
былъ викаремъ. Первые годы школьной жизни онъ провель въ С№181- 
Нозрие, гдЪ выказаль недюжинныя способности, и, какъ лучпий уче- 
никь курса, отправлень былъ оттуда въ Кэмбриджекую коллегию (въ 
1191 г.). Образоване его шло съ прежнимь успзхомъ, вызывая удивлеше 
профессоровь и товарищей. ЗдЪеь онъ написалъ первое свое стихотво- 
реше, отдавая дань еще не замолкавшему увлеченю псевдо-классициз- 
момъ— греческую оду—и былъ награжденъ золотою медалью за художест- 
венное выполнеше задачи. 

Въ 1793 году, когда въ сосфдней Франши разразилась гроза вели- 
кой револющи, кровью отмтившая себя на страницахъ всехмпрной лЪ- 
тописи, вь Ангии-—среди молодежи, сверстниковъ будущаго поэта, иро- 
изошло движеше въ пользу террора: слишкомъ сильны были громовые 
раскаты, доносивицеся «съ того берега», чтобы не отозваться на островъ. 
Въ стБнахъ Кэмбриджекой коллеги произошли каня-то манифестащи, со- 
чувственныя движению сосбдней страны, и молодой Кольриджъ, заподо- 
зрённый, вмфстБ съ н$которыми другими товарищами, въ сочувстви иде- 
ямъ револющи, принужденъ былъ покинуть свою «а]ша шабег», прослу- 
шавъ лекщи тамъь всего около двухъ лЬть. Въ это время ему еще не 
исполнилось и двадцати одного года, а онъ уже остался безъ всякихъ 
средетвъ къ существованию. 

Покинувъ Кэмбриджь, онъ прбхаль въ Лондонъ и поступиль на 
военную службу—солдатомъ, въ 15-й драгунсый полкъ, Слфдуеть огово- 
риться, что юнаго поэта влекла не военная служба, сама по себЪ, а воз- 
можность общеня съ народомъ, къ которому чувствоваль Кольриджь тя- 
тотьше съ самыхъ юныхъ лЪть. Въ немъ, даже съ дЪтетва, таились за 
датки лекиста, «народника» Англш. Но векорф, по ходатайству родныхъ, 
онъ покинуль полкъ и тогда-то, вмЪето сабли, взялея за перо. Въ са- 
момъ непродолжительномъь времени были изданы (по подпискВ) «Юноше- 
свя поэмы» Кольриджа. 

Посль этого онъ еблизилея съ Соути и Вордевордтомъ, дружба съ 
которыми не ослабфвала въ продолжеше всей послфдующей жизни. Туть 
въ молодыя вдохновенныя головы запали ть мысли, которыя перелетвли 
изъ Франщи: Соути сталь ярымъ республиканцемь (якобинцемъ); Ворд- 
свордть напечаталь проникнутые юнымъ гнЪвомъ стихи противъ фран- 
цузской королевской династи; Кольриджь, написавъ трагедпо «Падене 
Робеспьера», разражается горячею одой въ честь обновленной Франщи 
печатно требуеть отдБлешя церкви отъ государства и, наконець, заду- 
мываеть эмигрировать въ Америку. ВмфотБ съ Соути и нЪеколькими 
другими товарищами молодой поэтъ составляеть планъ своего рода ком- 
мунистической общины («Пантисократя»), гдБ бы всЪ вносили свою долю 
труда, а часы досуга обязательно посвящали литературнымъ занятямьъ. 
Все было обдумано, предусмотрьно и угадано, — не были забыты даже 
будущыя жены юныхъ коммунаровъ (на нихъ было рьшено возложить 
заняме домашнимъ хозяйствомъ), оставалось только назначить день от- 
плыя за океанъ и проститься навфки съ родиной... Но всЪ утопичееня 
мечтая членовь Пантисократи разлетблись во прахь,—у нихь не было 


*) По б1ограФи, приложенной къ послЪднему англйскому издан!ю Коль- 
риджа. 
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3: денегь даже на профздъ въ будущее политическое Эльдорадо. Долго еще, 
впрочемъ, хлопотали друзья объ осуществлени своихъ незр5лыхъ, навф- 
янныхъ вфтромъ съ континента, мечташй, и, наконецъ, отъБздъ одного 
изъ главныхъ дБятелей будущей общины (Соути) въ Португамю заета- 
вилъ позабыть объ эмигращи въ Новый СвЪтъ. Ех-якобинець, ярый 
«пантисократь» — Соути быль по натур своей тихимъ, трудолюбивымъ 
человЪкомъ; знакомство съ Португашей принесло ему большую пользу, 
такъ какъ онъ (впослфдстви поэтъ-лауреать) является однимъ изъ луч- 
| шихъ знатоковъ испанской и португальской литературы. 

Кольриджь и Соути женились на двухъ родныхъ сестрахъ, дочеряхъ 
бфднаго квакера, Фрикеръ, что сблизило ихъ еще больше между собою, и 
связь ихь съ каждымъ годомъ росла и крфила, поддерживаемая общностью 
направления, которое приняла ихъ поэзйя. 

УЪхавь изъ Оксфорда (мечтая пантисократовъ происходили въ 
немъ), авторъ «Падешя Робеспьера» («ГВе КаШе оЁ ВоБезруегге»), зна- 
менитой статьи «О необходимости зоворилть правду вседа, а тльмь болье 
тозда, кода это опасно» и ех-издатель неудачнаго журнала «Сторож», 
Кольриджь поселился въ деревн Альфоксденъ, близъ Стоуея, и всецЪло 
отдался занямямъ поэзей. Талантъ его къ этому времени уже сложился, 
направлене выяснилось, мысли окрёили и вылились въ опредфленныя и 
ясныя убЪждешя. 

Любовь къ простому сельскому люду—въ поэтБ не исчезла съ го- 
дами: онъ изучиль бытъ народа по непосредственному общению съ нимъ 
и прилагать на практикВ свои теори. ЗдБеь, въ деревенскомъ коттеджь, 
была написана масса стиховъ, завоевавшихъ молодому писателю прочное 
положеше въ журналистикВ. Въ Стоуейскомъ уединеши была задумана, 
выношена и написана знаменитая поэма «Старый моряк5» (переведенная 
впослфдсти на всЪ иностранные языки,—на н-мецый Фр. Фрейлигра- 
томъ), вызвавшая собою цфлый рядь статей и составившая поэту громкое 
имя. По мнён!о критики, небыло со времень Шекспира «столь реальной 
фантастичности въ области англйской поэзши, какъ въ этой поэмЪ, гдЪ 
«естественное и сверхестественное» какъ бы сливаются въ одно цфлое» . 
Здьеь же Кольриджъь написалъ трагедшю «Раскаяе» (Вешогзе). Вообще 
всЪ три года. проведенные поэтомъ въ сельскомъ затишьи, оказали весьма, 
благоприятное вияне на его дБятельность и едва ли не были счастли- 
въйшимъ перодомъ его скитальческой жизни. 

Въ 11798 году (годъ написаня «Стараго моряка»), продавъ издаше 
своихь «Думса\ ВаПа4з», поэть совершиль въ обществь Вордевордта 
давно задуманную пофздку въ Германию, куда его влекло желане позна- 
комиться съ приводившей его въ изумлеше нБмецкой литературой, для 
чего необходимо было изучить на мет языкъ. Пробывъ на родин5 Шил- 
лера и Гёте боле года, онъ вернулся оттуда съ прекраснымъ знашемъ 
нЪмецкаго языка и литературы, что и дало ему возможность подарить 
англЁЙской словесности замбчательный переводъ Шиллеровской «Смерти 
Валленштейна», о которомъ въ такихъ восторженныхь выражешяхь от- 
зывался Вальтеръ Скотть. Вернувшись на родину, Кольриджь посЪтиль 
страну английскихъ озеръ и поселился выБстЬ съ своимъ неизмВннымъ 
другомъ— Соути—въ КезвикВ (1800 г.). 

Нужда, преслфдовавшая философа-народолюбца съ дьтекихъ дней, 
и во время громкой извфотности поэта пригнетала его съ прежней без- 
пошадностью. Вынужденный матеральными лишешями, преслвдовавиими 
его годъ отъ года все сильнфе и сильнфе, онъ— прежнйй «пантисократъ»- 
якобинець-—принялъ на себя завфдываше политическимъ отдьломъ «Мог- 
пе Роз и, подъ вмянемъ оботоятельствъ, превратился въ роялиста. 
Въ то же время совершилось перерождеше его изъ атеиста въ вЪрую- 
шаго, что и положило начало его теологической философш. Въ 1804 г., 
оставивпий «Могите Роз, поэтъ, силою неблагопрятныхъ условй пре- 
ображенный въ политика-консерватора, получить назначеше на мЪото 
секретаря при мальтйскомъ губернаторЪ; но не ужилси и тамъ. Черезъ 
девять мБеяцевъ друзья и враги увидбли его опять въ Англ. Опять 
была возобновлена когда-то манившая къ себ Кольриджа издательская 
дъятельность: онъ сталь выпускать журнал «Друг. Друзей-читателей 
у этого издашя нашлось мало, и на 27 №-р5 журналъ прекратился, по- 
терпфвъ, по недостатку средствъ для дальн8йшаго существованя, участь 
«Сторожа»* 

Съ 1801 по 1816 годъ выходили кольриджевсые еженедьльные фи- 
лософско-политичесве очерки «Те Вте4». 

1816 годь ознаменовался для поэта выходомъ въ свЪъть его замЪ- 
чательной поэмы «Кристабель» (первая часть написана еще въ 1797 г., 
а вторая—въ 1800), такъ и оставшейся не вполиф законченной. Бай- 
„: ронъ--противникь лекистовъ — пришелъ въ восторгь оть этого вдохно- 
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веннаго произведешя «Озерной Школы», услышавъ чтен!е ея въ рукописи, 
и— несмотря на литературную вражду— взялся хлопотать объ ея скорБй- 
шемъ издаши. 

Услужливые друзья провозгласили Кольриджа, по выходв этой по- 
эмы, ‹первымъ поэтомъ Англи», поставивъ его выше Байрона. Но эта 
чрезмфрная похвала сослужила плохую службу поэту. 

Въ 1818 году издана драма Кольриджа «ароу/ а», а затЬмъ вдох- 
новеше покинуло поэта: въ течеше шестнадцати лЬть онъ написалъ всего 
нфеколько мелкихъ лирическихь стихотворений, перейдя къ прозв. Какъ 
о прозаик, мы уже говорили о немъ. 

Проведя всю жизнь въ Ъдности, проживъ послёдне девятнадцать 
лЬтъ въ дом своего друга, д-ра Джильпина, въ ГейгэтВ (Не са{е), онъ 
умеръ на шестьдесять первомъ году жизни—послф продолжительной тяж- 
кой душевной болфзни—25 тюля 1834 года. 


Посл поэта остались дьти, изъ которыхъ сынъ — Гартли Коль- 
риджъ (1 1849 г.) избраль карьеру отца и получить изкоторую, хотя и 
негромкую извфетность, какъ авторъ ифсколькихъ прозаическихъь трудовъ 
(«Еззауз», «В1остарШа Вотеа5», </ЛЁе оЁ Маззштеег» и др.) и поэтиче- 
скихъ произведен, не отличавиихся, впрочемъ, значительными художе- 
ственными достоинствами. Сестра Гартли Кольриджа, Сара, была (1 1852 г.) 
далеко не заурядной личностью. Обладая замЪчательными лингвистиче- 
скими способностями, она очень много переводила, отдаваясь время оть 
времени и самостоятельному творчеству. Ея «РВашазииоп а ту ше» 
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пользуется заслуженной извфстностью. Не мало труда посвятила она и 
изданио собрашя сочиненй своего знаменитаго отца. 

Похоронены бренные остатки Самуила Тэйлора Кольриджа, 2-го ав- 
густа 1834 года, на скромномъ кладбищЪ въ Гейгэт$. 

НаиболЪе выдаюпийся по таланту изо везхъ поэтовъ «Озерной 
Школы», Кольриджъ занимаеть свое особое мфето въ ряду корифеевъ 
всей англ@ской литературы. Поэтическая дБятельность его, почти пре- 
кратившаяся за шестнадцать лЪть до смерти и даже гораздо раньше— 
именно тогда, когда была написана вторая часть «Кристабеля» въ 1800 г.), 
всецфло принадлежить концу ХУШ столБия. 

Титература ХТХ вБка — литература новыхъ взянй, новыхъ двяте- 
лей, новыхъ школъ, воспринявшихъ оть лекистовъ лучпия стороны ихъ 
художественной пропов$ди, развившихъь и освободившихь оть насльдя 
рутины эти воспринятыя теорш, должна бы рано или поздно забыть обо 
всемъ наносномъ и вызванномъ въ дЗятельности этихъ поэтовь посто- 
ронними вмяшями и воздать достойныя почести памяти первыхъ народ- 
никовъ Анги, подготовившихъь такую плодотворную почву для развитя 
ея политическаго и гражданскаго самопознашя. 

Но жизнь, въ своемь непрестанномъ движени впередъ, не давая 
иногда и возможности оглянуться назадъ, оставляеть часто безъ справед- 
ливой оцфнки дфятелей прошлаго. 

Такъ было и съ печальной судьбой поэтическаго трумвирата — 
апологетовъ «Озерной Школы». 


Фр. Корин деки. 


СПетербураь, 9-10 Декабря 1893 1. 
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Глава первая. 


р а свадьбу шли трое веселыхъ гостей; й. 

> Попался имъ старый морякь на дорог, — | 
Изъ нихъ одного удержалъ онъ въ тревог%...1) 
)’  — <Ч1то надо, старикъ? ОтвЪчай-же скорЪй! 
«Справляеть веселую свадьбу женихъ, 
«А съ нимъ мы не только друзья, а родные; 
«Тебя же я встрЪтилъ сегодня впервые... 
«Пусти! не догнать мнЪ, пожалуй, своихъ!..» 
Но словно не слышить безвЪетный пришлець 
И смотрить въ глаза огневыми очами: 
— «Послушай, — леталъ надъ морскими волнами 
Корабль быстрокрылый...» 

— «Пусти же, глупецъ!...» 

И дряхлая тутъ опустилась рука... 
Что-жъ гость къ жениху не спъшить и невЪетЪ? 
Онъ, словно прикованъ, остался на мЪет% 
Оть властнаго взгляда очей моряка... ?) 
Могучая сила въ огнЪ этихъ глазъ! 
И юноша замеръ безъ словъ, безь движенья; 
И началъ старикъ про свои приключенья 
Не лживую сказку—правдивый разсказъ... 


—«Корабль летЪлъ... На мачт» флагь 
ВзвЪвалея горделиво... 
Прости-прощай, родной маякъ,— 
Родная зыбь залива!.. 


«Корабль летЪлъ, какъ метеоръ,— 
Все мчалось мимо, мимо; 

И потерялъ печальный взоръ 

Все, что въ душ хранимо... 


«Изъ волнъ морскихъ свфтило дня 3) 
Взошло теперь надъ нами 


И кь ночи, въ бездну водъ маня, 
Иечезло подъ волнами... 


о 


«И ночь прошла... А утромъ вновь 
Зажглось пожаромъ море; 

Заря лилась и, словно кровь, 
АлЪла на просторЪ...> 


Такъ юному гостю старикъ говорилъ; 
Но вдругъ раздался звукъ призывный фагота, 
Какъ будто ветрЪчали привЪтомъ кого-то... 
И юноша, словно проснувшись, векочилъ: 
—<Тамъ пиръ начался... Это—въ свадебный залъ 
«Идеть новобрачная, розы прекраснЪй; 4) 
«Предъ ней музыканты веселый хоралъ 
«Играють—и ©ъ каждою нотой согласен... 
«СкорЪе туда!..> 

Но — ни съ мЪета ногой; 
Но, скованъ безмолвнымъ властительнымЪъ взглядомъ, 
На камень—съ сЪдымъ повелителемъ рядомъ — 
Опять опустился храбрецъ молодой... 
И снова, съ него не сводя темныхъ глазъ, 
Какъ-будто томясь неразгаданной думой, 
Морякъ сЪдовласый, скиталецъ угрюмый, 
Повелъ, не спфша, свой унылый разсказъ... 


— «Насъ въ полдень штормъ ужасный вдругъ 5) 
Застигь въ открытомъ моръ; 

И полетълъ, въ неравномъ спорЪ, 

Корабль на югьъ—на дальшй югъ... 


«И часъ за часомъ, день за днемъ 
ЛетЪлъ онъ надъ валами 
Всё дальше, дальше... А кругомъ— 
Лишь небо съ облаками... 


«Проходить день, другой спЪшитъ; 
А онъ все вдаль, все вдаль летитъ, 
Какъ чайка надъ водою,— 

Бъглецъ, принявъ отважный видъ, 
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Такъ наугадъ порой бЪжитъ т «О, это былъ хоропий знакъ— 
Съ покинутаго бою... Конца пути предвЪстникъ... 
—ПривЪть тебЪ, живой маякъ, 
«И все на югъ, и все впередъ,— Земли крылатый вЪотникъ,— 
Какъ-будто сЪверъ гонитъ 
Насъ оть себя, а югь влечетъ «Ты оживилъ полярный югъ'.. 
И грусть въ волнахъ хоронитъ... Вотъ скоро съ моряками 
Сдружилась птица,—хлЪбъ изъ рукъ 
«Вотъ, день за днемъ, пошли дожди, Клевала передъ нами... 
Туманы съ холодами; 
И вдругъ повсюду впереди «Однажды слышимъ страшный гулъ 
ЗазеленЪлъ предъ нами Въ синЪющемъ просторЪ: 
?азбились льды... ПроевЪтъ блеснулъ,— 
Плавушй ледъ — и здЪеь, и туть, Мы вновь въ свободномъ морф... 
Какъ исполинеюмй изумрудъ; 
И выше мачты поднялись «Попутный вЪтеръ насъ понесъ 
Льды вь затуманенную выфь... | На милый сЪверъ снова; 
И провожалъ насъ альбатросъ 3) 
«И евЪть, и блЪдный, тусклый свЪтЪ 5) Съ небеснаго покрова... 
Чуть брезжилея сквозь щели | | 
Зеленыхъ скалъ; на крикъ-—въ отвЪтъ «Онъ плылъ надъ зеркаломъ зыбей,— 
Лишь льды одни гудЪли... На зовъ нашъ прилетая, 
И девять облачныхъ ночей, 
«Ледъ громоздилея здЪеь и тамъ, На мачтЪ отдыхая, 
Вотавалъ вездЪ горами; Насъ охранялъ... А блескъ луны 
И плылъ, и плылъ онъ по волнамъ Мерцалъ надъ птицей съ вышины...» 
Предъ нами и за нами... 
«Намъ никого. кругомъ нигдЪ ты 


Дорогой не ветрЪчалось; 
Лишь царство мертвыхъ льдинъ въ водЪ 


Ь... 
Повсюду отреватое --- «Старикъ, ты голову склонилъ... 3) 
Что-жь ты замолкъ?!.» 
«Но вотъ ©ъ кормы одинъ матросъ ") и т ы 


ЗамЪътиль, что надъ нами — «Ты ждешь отвЪта,— 
Кружится бЪлый альбатросъ Такъ знай, что птицу я убилъ, 
И воздухъ бьеть крылами... *+ Убилъ стрЪлой изъ арбалета'..» 
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Яязъ воды выходитъ солнце, т «Въ раскаленной, мЪднокрасной, 
Справа путь намъ освЪщая, Тверди неба—какъ на тронЪ— 
Позднимъ вечеромъ налЪво СвЪтить солнце, словно призракъ 
Въ синей безднЪ утопая... Въ окровавленной коронЪ... 


«Штиль... Стоимъ мы дни за днями; 
Волны— съ небомъ въ заговорЪ; 
Нашъ корабль—какъ нарисованъ 
Мощной кистью въ мертвомъ морЪ.. 


«ВЪтерокъ попутный вЪетъ; 
Но не видно альбатроса,— 
Не летитъ онъ, какъ бывало, | 
На призывный кличъ матроса: 


Зной палить невыносимо, 
ЗакипЪть вода готова; 

Что намъ пить?!. 

— Ты—убйща Языкъ къ гортани М) 
Присыхаетъ у иного... 


«Онъ убитъ! А злое дЪло 
Не приносить людямъ счастья... !°) 
Говорятъ мнЪ: 


Друга нашего несчаетья!.. 


«Какъ намъ быть?!. 
Велик Боже, 
Дай намъ силы, дай намъ силы! 
О, не дай намъ—какъ моллюскамъ— 


«Говорятъ мнЪ: 

— Преступленье 
ЗастрЪфлить того, кто съ нами 
РаздЪлялъ скитанья наши 


СЫ 

Надъ безбрежными волнами!.. Въ царств волнъ найти могилы!.. 
в эт» О 
«Словно ясный образъ Божий, «Каждой ночью всЪ мы видимъ: 


Вся пучина передъ нами 
Синимъ, бЪлымъ и зелёнымъ 
Разгорается огнями... 


Солнце въ небЪ зааяло 
И, смЪясь надъ ними, искры 
Надъ водою разметало... 


«Говорять мн\: «Снится веЪмъ, что въ темной безднЪ !5) 
— Злого духа Насъ преслЪдуетъ суровый 

Ты убилъ, товарищъ смфлый! 1) Духъ ры сиЪговъ полярныхъ, 

Приносилъ туманъ и холодъ Заковавиий всё въ оковы... 


Этотъ призракъ смерти бЪлый... 
«Дни текли; стояло море; 


«Дуеть вЪтеръ; ходять волны; !?) Солнце лило въ воду пламень... 

Нашъ корабль волнуетъ воды, И оть жажды, и оть зноя 

До которыхъ не плывали Сталъ языкъ мой—словно камень... 

Моряки въ былые годы... , 
«Вотъ опять толпою гнЪвной ‘6) 

«Штиль... Вее стихло... Опустились 13) Подошли ко мнЪ матросы 

Паруса кругомъ на реи; И безмолвно мнЪ на шею 

Волны плещутъ за кормою Привязали альбатроса...> 

Вее слабЪъе, все слабъе... Е ны Е... ". 
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Глава третья. 


ь много, много дней прошло... т) 
Глаза застыли—какъ отекло— 
У веЪхъ у насъ; у всеЪхъ языкъ 


Произносить слова отвыкъ... 


«На дальшй западъ я взглянулъ,— 
И взоръ мой въ дымкЪ потонулъ,— 
Смотрю: надъ гладью спящихъ водЪ 
Какъ-будто облако плыветъ.. 


«И все растетъ, растетъь оно— 
Тумана бЪлаго пятно... 

Все ближе, ближе; прямо къ намъ 
Оно несется по волнамъ,— 

Какъ будто властною рукой 

Имъ править ный духъ морской... 


«Ве№—0ожидаше, всЪ—страхъ, 

Съ надеждой робкою въ очахъ 
Стояли мы безъ словъ, безъь силъ,— 
Но вотъ я руку прокусилъ, 

Напилея крови и вскричалъ: 

— Мужайтесь! Помощь богъ послалъ!.. 18) 
«И, жгучей жаждою томясь, 

Толпой угрюмою тЪенясь, 

СмотрЪли всЪ... Рыданья вдругъ 
Услышалъ я вездЪ, вокругъ; 

И всЪ, кто могь проговорить 

Хоть слово, —каждый крикнулъ:—Пить'.. 19) 
— Мужайтесь, братья!—я сказалъ: 

Господь спасенье намъ послалъ,— 

Безъ вЪтра, не колебля водъ, 

Корабль навстрфчу намъ плыветъ,.. 


«Закать зарею пламенЪлъ, 
Послфднимъ свЪтомъ день горЪлъ; 
Поднявъ надъ бездной водъ пожаръ, 
Къ волнамъ катилея солнца шаръ... 
И парусъ, будто недвижимъ, 

Всталъь между нами, между нимъ... 


«Я вижу темный рядъ снастей, — 
Какъ ребра чудища морей, 
Къ невЪетЪ моря золотой 

Они подняли остовъ свой... 


20) 


«Какъ за рЪшеткою тюрьмы, 
СвЪтило дня всЪ видимъ мы... 

Все ближе, ближе!.. Прямо къ памъ 
Корабль несется по волнамъ... 


«Вотъ паруса—какъ бЪлыхъ ризЪ 
Парча, повсюду виснутъ внизъ... 
Насквозь произаетъ солнце ихъ 
Стрфлами жгучихъ глазъ своихъ; 
Кроваво-красные лучи, 

Они—какъ лава, горячи!.. 


«Корабль плыветъ... А по бортамъ 
Какъ будто кто-то бродитъ тамъ... 
То— призракъ смерти!.. Кто-жь еще 
Черезъ его глядить плечо?!. 


«Въ крови уста ея; она 
Тоски загадочной полна: 
Какъ оть проказы, все бЪло 
Ея высокое чело... *') 


«То—фея ночи, смерти другъ... 

Оть взоровъ ихъ застынетъ вдругь 

Вся кровь... О, Боже!.. Рядомъ веталъ *?) 
Корабль ихъ, веопнивъ си валу... 


«Смотрю и вижу я: вдвоемъ 
Друзья ужасные на немъ 
Играютъ въ кости,—межъ собой 
Насъ раздЪЗляя.. Боже мой, 


«Что вижу!.. Страшный жребй палъ, 
И призракъ смерти воЪхъ насъ взялъ; 
И только я досталея той— 

Его подругЪ молодой... 


«Погасло солнце... Тьма кругомъ; 23) 
Лишь звЪзды въ сумракЪ ночномъ 
Блестять по небу надъ водой, 

ГдЪ рЪеть призракъ роковой... 


«Его мы слышимъ на волнахъ,— 

Съ собою рядомъ видимъ... Страхъ, 
Казалось, выпилъ кровь мою 
Изъ сердца... БлЪдныхъ звЪздъ семью 
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«Чуть видно... Хмурый кормчй нашуъ = ВеЪ пали замертво, безъ еловъ... 
Навелъ фонарь на экипажь— Ве\Ъ, не видавъ родной земли, 
На рядъ снастей, на паруса, Конецъ скиташямъ нашли... 

Гдф серебрилася роса... Они не встанутъ, не вздохнуть, 
А на восток\, вдалек»ъ, | Они меня не упрекнутьъ!.. 


Луна зажглась, какъ въ маякфЪ... 
«0, ужастъ!.. Внятно было мнЪ °5) 


«И всЪ товарищи мои | Въ ночной угрюмой тишинЪ, 

| 
Вонзили тутъ глаза свой | Какъ двЪсти, двЪети душъ неслись 
МнЪ прямо въ сердце,—на меня | Вогругъ въ заоблачную высь,— 


Глядятъ, молчаше храня... 
Безмолвный, полный муки взоръ— 


«Пронзая воздухъ, какъ стрЪлой, 
МнЪ обвиненье, мнЪ укоръ!.. 


Которой былъ застр$Зленъ мной 
Напть альбатросъ, нашь бЪлый другъ... 
О, этоть свиетъ... 0, этоть звукъ!..> 


«Наеъ было двЪети моряковъ,—*) 
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Глава четвертая. 


нЪ страшно!.. Уйди, сЪдовласый пришлецъ!.. 

«Отъ рукъ твоихъ вЪеть могилой холодной... 

«Ты страшенъ; ты блЪденъ, какъ призракъ- 
мертвецъ'!.. 

«Угрюмъ ты—какъ берегъ пустыни безплодной... 

«МиЪ страшно!.. Оставь меня, старый пловецъ! 

«Я ужасъ читаю въ сверкающемъ взор%...> 

— «Не бойся, не бойся! ВЪдь я не мертвецъ, 

Вфдь я непогибъ въ неизв данномъ мор\!.. 5) 


‚ Я съ мертвецами плылъ одинъ 
Въ пустынномъ лонЪ водъ! 
И глухъ, и нЪмъ на веЪ мольбы ` 
Спаленный небосводъ... 


«Такъ много братьевъ-моряковъ 
Вокругъ меня лежатъ,—?7) 
Не шевельнется ни одинъ, 
ВеЪ сномъ могильнымъ спятъ... 


«А въ мор—тысячи существъ, 
Милльоны гадовъ злыхъ 
Живуть и дышутъ, и глядятъ 
И я живу межъ нихъ... 


«На море сонное взглянулъ 
И — отвернулся я... 

Смотрю на палубу, —молчитъ 
Товарищей семья... 


«Я поднялъ къ небу скорбный взлядъ.... 
Молиться... Вместо словъ— 

Рыданья, слезы, злоба, гнЪвъ; 

Я мръ прокляеть готовъ!.. 


Глаза закрою,—точно пульсъ, 
Стучать зрачки мои; 
Открою,—взоръ больной слЪпятъ 
И волнъ морскихъ струи... 


«Передо мною—океанъ, 

Какъ вылить изъ стекла; 
СинЪетъ сверху ширь небес; 
Внизу—тЪла, тЪла... 


«На нихъ застылъ предемертный потъ, 

Они мертвы; но въ нихъ 

ВездЪ преслъдуетъь меня 

Прокляте живыхъ... *8) = 


«И тусклый взоръ погасшихъ глазъ 
И день, и ночь за мной 

СлЪъдитъ и шлеть мнЪ свой укоръ 
Загробною тоской... 


«Я слышалъ: въ адъ, въ кромфшный адъ, 
Прокляте влечетъ, 

Когда услышитъ кто-нибудь 

Его изъ уетъ сиротъ... 


«Оно ужаснЪй во сто кратъ 
И мучить безъ конца— . 
ЗапечатлЪнное навЪкъ 

На ликЪ мертвеца!.. 


«Я— любовался имъ семь дней 

И сердцемъ изнемогъ 

Семь сутокъ глазъ я не смыкалъ,— 
Но умереть не могъ... 


«Въ кругу созвЪзд золотыхъ, 
Какъ легюй челнъ, луна 
Плыла въ лазурной вышин®— 
Какъ Божий ликъ ясна... ?9) 


«Ня лучи весь океанъ,— 

Какъ видитъ глазъ кругомъ,— 
Зажгли милльонами огней, 
Покрыли серебромъ... 


«ГдЪ плылъ корабль, гдЪ на струи 
Его ложилась тЪнь,— 

Тамъ пламя странное всегда 
Сверкало, ночь и день... 


«Въ лучахъ его мой взоръ ловилъ 3“) 
Морекихъ красавицъ—змЪй: 

ОнЪ вилися на волнахъ 

Среди живыхъ огней... 


«На пфнЪ волиъ ихъ чешуя 
Мъняла всЪ цвЪтга: 

Манила взглядъ, звала къ себъ 
Меня ихъ красота... 


«ОнЪ мелькали здЪеь и тутъ— 
По золотымъ струямъф... 
Счастливицы!. ХотЪлъ бы я 
Уйти навЪки къ вамт... %) 
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. Отъ плЪна муки роковой 


«Что жизнь, что дорого теперь 
МнЪ сердце и языкъ... 


Осталось сердцу въ ней, 
Когда завидна мнЪ судьба 


Чудовищуъ, гадовъ, змЪй!.. «Я, наконецъ, молиться могъ... 


Я счастливъ былъ до слезъ, 
Когда упалъ съ меня за бортъ— 
Въ пучину альбатрост... 


«Юдва промолвилъ, и Творецъ 
Избавилъ въ тотъ же мигъ = 
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Пречисетая Матерь Христа!.. 


«МнЪ снилось: холодной водой 3?) 
Наполнены наши сосуды... 
Услышалъ я дождь надъ собой, — 
МнЪ снилось великое чудо!.. 


«Льетъ на руки дождикъ ко миЪъ, 
Уста мои жадно припали 

Къ ифлительной влагЪ... Во снЪ 
Нъгь мъета недавней печали... 


«МнЪ снилось: куда-то иду, 
Какъ-будто съ земли поднимаюсь, 
Какъ-будто въ какомъ-то саду 
Дыханьемъ цвЪтовъ упиваюсь... 


«И сонную грезу свою 

Я принялъ за правду... Ужели,— 
Подумаль я,—это въ раю?.. 

Но вотъ,—на яву-ли, во снЪ-ли, —- 


«Я слышу, какъ вЪтеръ подулъ, 33) 
Задвигались реи и снасти, 

И, чьей-то покоретвуя власти, 
Взвились паруса... Смутный гулъ 


«На палубЪ, въ небЪ и въ мор — 
Звучить и плыветь, и растетъ; 
Вдали—на безбрежномтъ просторЪ 
Поднялося пламя изъ водъ... 


«Все небо—въ огнЪ... Въ облакахъ 
ЗмЪистыя молни пышутъ,— 
Какъ-будто, скитальцамъ на страхъ. 
Тамъ демоны пламенемъ дышутъ... 


«Порой изъ разорванныхъ тучъ 
Предъ скованнымъ робостью взоромть 
ЗвЪзды загорЪвшейся лучъ 
Блестнеть золотымъ метеоромъ... 


«Не вЪтеръ, а буря реветь; 
Не дождикъ, а ливень сердито 


‚ сладюй, спасительный сонъ, 
Возлюбленный цЪфлой вселенной! 
Хвала ТебЪ, Матерь Христа — 
Ты вЪждамъ измученнымъ сонъ 
Послала, какъ даръ драгоцЪнный, 
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Глава пятая. 


Сквозь парусъ, какъ-будто сквозь сито, 


На палубу волнами льетъ... 


«Гроза... Чу, ударъ!.. И другой... 
Не рушится-ль небо на воды?!.. 
Ударъ за ударомъ... Такой 
Грозы я не слыхивалъ годы!.. 


«Край мЪесяца блещетъ изъ тучъ; 
Потокомъ, могучей стремниной, 
Что падаеть съ каменныхъ кручъ, 
Вода къ намъ несется, —лавиной... 


«За молшей— молния... Бьеть 
Корабль нашъ сЪдыми валами, 
Но онъ альбатросомъ впередъ 
„Летитъ, шелестя парусами... 


«И вижу: встаютъь мертвецы, 4) 
Ветаютъ, поднимаются всюду, — 
Хватаютъ веревки, концы... 

Дивлюсь я нежданному чуду... 


«Со всЪхъ раздаются сторонъ 
Глухме, протяжные стоны... 
Ужасный, мучительный сонъ! 
И нБть оть него обороны... 


«Несется корабль по волнамъ, 
Работають дружно матросы 

По мачтамъ, бортамъ и спаетямъ,— 
Ни взгляда ко мнЪ, ни вопроса!.. 


«Отверстая бездна видна 

Предъ нами изъ темной пучины... 
Не буря, не бездна страшна, — 

А эти матросы-машины!.. 


»Воть я обернулся назадъ, 
Смотрю: мой племянник со мпою, 
Безмолвствуя, тянетъ канатъ, 
Обрызганный иной морскою...» 


* 
* ж 


— «0, Боже!.. МнЪ страшно, безумный старикъ!..» ®) 


— «Молчи!.. То—не демоны злые 


Вселилися въ мертвыхъ матросовъ тзла, 


А добрые духи иные... 
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«Не бойся, не бойся!.. То-—гешй-патроиъ, 
Морей властелинъ одинок, 

Послалъ ихъ съ полярнаго юга вести 
Корабль нашъ на сЪверъ далекий... 


«На ранней зарЪ опускаютъ они 
Матросовъ холодныя руки: 

И сладко звенять въ омертв5лыхъ устахъ 
Молитвъ животворные звуки... 


«И къ солнцу, къ веходящему солнцу, тогда 
Летятъ на востокъ пЪени рая, 
Чтобъ снова растаять надъ гребнемъ волны, 
Сливаясь, дробясь и взлетая... 


«Въ таинственныхъ звукахъ ловилъ я порой 
То ласточки щебетъь любимой; 

То думалъ, что это елетЪлись ко мнЪ 

ВоЪ пташки съ отчизны родимой; 


«То плакала флейта, то цЪлый оркестръ 
ГремЪлъ предо мной громогласно: 

То клира пцерковнаго тихИ напЪвъЪ 

Ко мнЪ доносился согласно... 


«И все замолкало... Одни паруса, 

Что прежде безсильно висЪли, 

До полдня, до жаркаго полдня, всегда— 
Какъь листья березь— шелестЪли... 


«Такъ въ мфеяць зеленый, Понь, подъ травой 
ШумЪлъ ручеекъ нашъ студеный, 
Курчавиий въ лЪеу на родной сторонъ— 
И въ темныя ночи безеонный... 


* ы * 
«...Плыветь нашъ корабль, все плыветь 
Безъ вЪътра на синемъ просторЪ, 
И тайная сила влечеть 
Его на незыблемомъ моръЪ... 


«Подъ килемъ, въ морской глубинЪ, °) 
Злой геши снфговъ и тумана, 

Лухъ южнаго полюса, насъ 

Влечеть изъ пустынь океана... 


«Покоренъ патрону морей— 
На дальн экваторъ онъ гонить 
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До полдня злосчастный корабль 
И гнЪвъ въ старомъ сердцЪ хоронитъ... 


«Воть полдень... Ни съ мЪета корабль, 
Недвижное море не плещеть; 

А солнце надъ мачтой горитъ, 

А солнце горить и трепещетъ; 


«И, пламя палящихъ лучей 
Роняя въ открытые люки, 
Какъ-будто за мертвыхъ людей 
Оно изнываеть оть муки; 


«Но вдругъ, какъ испуганный конь, 
Оно понеслось стороною... 

Вся кровь прилила къ головЪ, 

Не слышу я ногь подъ собою... 


«Безъ чуветвъ, прямо нАвзничь, упаль 3”). 
И, долго-ль лежалъ, я не помню, — 

Но тихо такъ стало вокругъ, 

Но стало такъ сразу легко миЪ... 


«И вотъ, безъ сознанья, въ тиши, 
Не видя ни проблеска свЪта, 
Два голоса, чуждыхъ землЪ, 
Заслышалъ я въ воздухЪ гдЪ-то... 


«И говорилъ одинъ изъ нихъ другому:-—«Вто здЪеь спитъ? 
Не тотъ ли злой скиталецъ, кЪмъ нашъ альбатросъ 
убитъ,— 
Чей дерзновенный арбалеть на мет положилъ 
Того, кого нашь старый царь лелЪялъ и любилъ,— 
ЮЪмъ былъ убить предвЪетникъ дня—священный альба- 
троеъ,— 
Скажи мнЪ, братъ, не тоть ли спитъ передо мной матросъ?!.» 
И отвЪчалъ ему другой: 
—«Ты не ошибся, братъ/.. 
Наказанъ онъ, но ждутъ его страданья во ето краттъ!..> 
Но этоть голосъ прозвучалъ такъ сладко въ тишинъ, 
Какъ-будто я былинкой былъ, а онъ—росою мнЪ... 


. . ..о . . * . . . . . . . . . . . . ` . . . . 


«О, сладкШ, спасительный сонъ, 
Возлюбленный цЪлой вселенной! 
Хвала ТебЪ, Матерь Христа, — 

Ты вЪждамъ измученнымъ сонъЪ 
Послала, какъ даръ драгоцЪнный, 
Пречистая Матерь Христа!..» 
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Глава шестая. 


ПЕРВЫЙ ГОЛОСЪ. 


* Не скрывайся предо мной, — 


Надъ пучиною морской: 

Кто ведетъ на сЪверъ судно 
По равнинЪ изумрудной, 

Нарушая нашъ покой?!.. 


ВТОРОЙ ГОЛОСЪ. 


Какъ рабъ предъ властелиномъ, 
Затихъ весь океанъ, 

И окомъ-исполиномъ 

На мЪеяцъ круторогй, 

Въ правдивомъ гнЪвЪ строгий, 
Глядитъ сЪдой титанъ... 

И онъ, и онъ не знаетъ, 
Куда корабль плыветъ, 

Куда онъ посиЪшаетъ... 
Смотри, смотри скорЪе: 

На волны и на реи 

Сянье мЪеяцъ льетъ! 


ПЕРВЫЙ ГОЛОСЪ. 


Но кАкъ безъ теченья, °) 
Во время застоя, 

По водной равнинЪ, 

Въ безвЪтренномъ штилЪ, 
Корабль совершаетъ 
Свой путь?!. 


Второй ГОЛОСЪ. 


Есть тайна движенья 
Въ картинЪ покоя, 
Въ предвЪчной картинъ.., 
Таинственной силЪ 
Ничто не мъшаетъ 

Заснуть,.. 
Торопись-же, брать мой милый! 
Путь далекъ... взовьемся выше... 
Поплыветь корабль нашъ тише, 
Если спящий вдругь очнется, 
Если злой морякъ проенетея,— 
Усыпленъ онъ тайной силой!.. 
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«...И я очнулся... Гладью водъ **) 
Корабль попрежнему плыветъ; 


рать мой милый, братъ прекрасный! т 


Пусть звенитъ твой голосъ ясный 


п 


И ясный мЪеяцъ, стражъ ночей — 
Не сводитъ съ палубы очей... 


«А тамъ—веЪ двЪети на ногахт... 
Ахъ, еслибъ спали вы въ гробахъ, 
Они вокругь меня стеклись, 
Очами мертвыми впились— 


«Въ мои... ПрозрачнЪе стекла 
Глаза, острфе, чЪмъ стрЪла... 

Я передъ ними трепеталъ: 

А въ нихъ лучъ мЪеяца игралъ... 


«Я видЪлъ въ каждомъ мертвецЪ 
Проклятье злое на лицЪ, 

Въ устахъ съ которымъ умеръ онъ, 
Отдавъ волнамъ послЪдшй стонъ... ®) 


Объялъ меня смертельный страхъ; 
НЪть словъ молитвы на устахъ... 
Взглянулъ за бортъ и_—ничего 
Тамъ не нашелъ я изъ того, 


«Что видЪльъ прежде... Не вставалъ 
За валомъ изумрудный валъ... 
Стоялъ я, какъ въ лЪеу порой 
Передъ заглохшею тропой— 


«Усталый путникъ, что бредетъ 
Всегда безъ устали впередъ,— 
Не бросить никогда назадъ 


ЗФ 


Онъ свой больной, свой хмурый взглядъ... 


«Онъ знаетъ,—врагъ есть позади; 
И сердце робкое въ груди— 
Въ груди скитальца—то замретъ, 


То вновь, какъь тажюй молотъ, бьетъ... 


«Какъ-будто кто-то вдругъ вздохнулъ,— 


То вЪътеръ ласково пахнулъ... 
Лежалъ недвижно океанъ, 
Какъ заколдованный титанъ... 


«Украдкой воздуха струи 
Лобзали волосы мои, 

И перелетный вЪтерокъ 

Слегка касался блЪдныхъ щекъ... 


«Онъ былъ—какъ поцфлуй любви, — 
Но угашалъ огонь въ крови... 

Онъ словно что-то мнЪ шепталъ, 
Онъ словно взять меня желалъ— 


«Съ с0бой и на крылахъ своихъ 
Умчать меня отъ бфдъ моихъ... 
И все быстрЪе по волнамъ 
Корабль летЪлъ, какъ будто самъ 


«Задумалъ съ вЪтромъ быстротой 
Сравняться— старый волкъ морской... 
А вЪътеръ ласкою своей 

Напомнилъ дни весны моей... 


«О, сладый сонъ!.. Что вижу я?!. *') 
Да, это—родина моя!.. 

Все тотъ-же старый нашъ маякъ, 
На вышкЪ тотъ-же вьется флагъ... 


«Все та-же церковь подъ горой... 
О, жизнь! О, край родимый мой!.. 
Лилась молитва съ усть моихъ; 
Кропили капли слезъ святыхъ 


«Мое лицо, когда вошли 

Мы въ грань покинутой земли.. 
Воть гавань... Вели это сонъ, 

То пусть-же НЕ будетъ онъ!.. 


«Родной заливъ... Какъ сталь, ‘евЪтла 
Вся бухта гавани была 

То надъ равниной синихъ водъ 
Луна свершала свой обходъ... 


«Казалось мнЪ, что вся гора 

Была слита изъ серебра, 

И храмъ— старинный Божий храмъ— 
Сверкалъ, какъ мФсяцъ, по волнамъ... 


«И вотъ, въ Чяни лучей, 

Я вижу длинный строй тЪней,— .:) 
Лазурно-крылыхъ... Красный евЪтгь 
Обозначалъ въ волнахъ ихъ елЪлъ... 


«То было рядомъ съ кораблемъ; 
И что-жь увидЪфлъ я на немъ?!. 
БлЪдны, недвижны и мертвы, 
Не подымая головы, 


«Лежали грудами тЪла, 
Съ глазами точно изъ стекла... 
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А возлЪ нихъ, клянусь вкрестомъ, 
Стояли ангелы кругомъ... 


«Они киваютъ головой, 
Какъ будто шлютъ привЪтъ мнЪ свой... 
Отъ ихъ одеждъ, отъ нихъ самихъ 
Небесный свЪтъ лучей живыхъ 


«До самыхъ льется береговъ... 
Они киваютъ мнЪ... НЪть словъ, 
Чтобъ могъ достойно я назвать 
Ту неземную благодать, 


«Какая въ сердцЪ у меня 
Зажглась и свЪтитъ безъ огня... 
Они стоятъ—предъ рядомъ рядъ; 
Они молчаше хранятъ; 


«Но ихъ безмолвно-кротый видъ 
ДушЪ такъ много говорить! 
Моя измученная грудь 

Могла свободнЪе вздохнуть... 


«Они свЪтлЪй, чёмъ лунный блескъ!.. 
Но воть я слышу веселъ плескъ, 

Я слышу окликъ подъ собой, 

Я вижу лодку надъ водой; 

А въ ней, я вижу ясно въ ней 
Троихъь людей—живыхъ людей!.. 


«Великюй Богь моихъ отцовъ! 

Среди безгласныхъ мертвецовъ, 
Я думалъ, что я умеръ самъ... 
И что-жъ! Не вЪрю я глазамъ: 


«На лодкЪ-—лоцманъ, старый мой 
Знакомець, съ нимъ-же—сынъ родной; 
А трети кто-же? То монахъ, 
Пустынникъ старый... На волнахъ 

Онъ свой любимый гимнъ поетъ 
Творцу небесъ, земли и водъ... 


«Святой отецъ! Убшца-—я; 

Но знаю я: любовь твоя, 

Твоя великая любовь, 

Сотреть и съ рукъ уййцы кровь!..> 
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Глава седьмая. 


зналъ: онъ опасался въ зеленомъ лЪсу 
’У самаго берега моря, — 

Немолчной хвалою Творца восхвалялъ, 
НапЪвами съ волнами споря... 


Онъ жилъ одиноко въ пещерЪ своей; 
КолЪна склонивъ предъ иконой, 

Бывало, стоялъ онъ по цълымъ часамъ— 
Въ молитвы свои погруженный... 


Я зналъ старика... А теперь я узналъ 
И голосъ его: 

— Что же это, — 
Сказалъ онъ: сверкали такъ ярко огни, 
Теперь-же ни искорки свЪта!..> 


— 9), кто тамъ?!.» — за нимъ восклицаетъ другой, 
Молчанье въ отвЪтЪ. 
— Что за чудо! —®) 
Монахъ изумилея,—на окликъ опять 
Никто не промолвитъ оттуда!.. 


«Смотрите: недвижны у нихъ паруса, 
ВоЪ снасти какъ-будто застыли... 
Велиюмй Творецъ, да на всемъ корабль 
Молчанье, какъ въ темной могил! 


Безсильно висятъ паруса, какъ листва, 
Что зимней порою надъ сиЪгомъ 
Лежитъ возлЪ хижины бЪФдной моей, 
Когда диюй вЪтеръ, набЪгомъ 


На чащу лЪсную натЪшась, въ кусты 
Скрывается, воетъь волчица— 

Дътей у которой самецъ растерзалъ, 
Да филинъ аукаеть птица... 


Но лоцманъ не слышитъ: 
— «На этотъ корабль 
Безъ страха смотрЪть не могу я!..» 


— «Стыдися, товарищь! СмфлЪе къ бортамъ!» — 


И лодка подходить вплотную. 


я: 


«О, что за страшный шумъ и громъ “) 


Нежданно раздался; 
Поднялись гребни волнъ кругомъ; 
Корабль кормой взвился 


«И, какъ свинецъ, пошелъ ко дну... 
Вода со веЪъхъ сторонъ... 

И я плыву, и я тону 
Волненьемъ оглушенъ... 


«Но что со мной,—я не пойму — 
Я снова надъ волной... 

Во снЪ-ли то, иль на яву, — 

Я въ лодк%... Боже мой! ®) 


«Да я спасенъ, да я не сплю... 
Со мной—всЪ трое здЪоь... 

Я голоса живыхъ ловлю, 
Мольбой полонъ весь... 


«И тамъ, гдЪ нашъ корабль погибъ, 
ГдЪ горы волнъ взвились, 

Минуя пЪнистый изгибъ, 
Челнокъ—то вверхъ, то внизъ 


«Несется птицею... Затихъ 
ЗловЪзщей бури стонъ; 

Лишь вторитъ эхо волнъ морскихъ 
Ему со воБхъ сторонъ... 


«Я шевельнулся, я привсталъ; 

И оть меня къ кормЪ 

Отпрянулъ лоцманъ, словно сталъ 
Я страшенъ такъ во тьмф%... 


^ 


мууу-учучунунуими 
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«Я всталь... Отшельникъ, до сихь поръ 
СмотрЪвиий на меня, 

Съ молитвой поднялъ къ небу взоръ 
Исполненный огня... 


` «Я весла взялъ, я сталъ гребцомъ; 
И лоцманъ молодой 

Безстрашно сталъ передъ отцомъ 
СмЪяться надо мной: 


— «Ага! —вскричалъ онъ,—я не зналъ, 
Что дьяволъ можеть намъ 

Помочь грести... Ну, весла взялъ, 
Такъ и справляйся самъЪ» 


«Но я не слушалъ... О, Творецъ! 
О, мой родимый край!.. 
Вотъ берега... Вотъ, наконецьъ— 
Потерянный мой рай!.. 


«Не бездна чуждыхъ волнъ— вдали, 
А горъ знакомый видъ; 

И городъ-—стражъ родной земли, 
Передо мной лежитт... 


«Стоить отшельникъ—кротокъ, тихъ... 
Я волю далъ слезамъ 

И оть избытка чувствъ святыхъ 
Припалъ къ его ногамъ: 


— «Отець святой! Мой грЪхъ великъ! %) 
«Прости, благослови!..» 

И поднялъ на меня старикъ 

Тогда глаза свои: 


— «Скажи, кто ты, мой бфдный сынъ?..— 
Сдавилъ мнЪ сердце страхъ,— 

Какъ будто былъ то властелинъ, 

А не бЪднякъ-монахъ... 


«Я сталъ, не слыша словъ своихъ, 
Не поднимая глазъ, 

О воЪхъ скиташяхь моихъ 

Вести ему разсказъ... 


«ПовЪдалъ все, не утаилъ 
Отъ старца ничего 

И на душЪ не находилъ 
Смятенья своего,— 


«Какъ-будто смылъ святой монахъ 
Съ моихъ преступных рукъ 

Кровь альбатроса, съ сердца—страхъ, 
Съ души— отраву мукъ... 


— 
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«Но часто, часто до сихъ поръ *) 
Душа полна тоской, — 

Какъ-будто видитъ скорбный взоръ 
Опять просторъ морской... 


«Огонь горитъь въ душЪ моей, 
Огонь въ моей груди, 

На сердцЪ сотни черныхъ змЪй 
И всЪ шипятъь: “Иди!..» 


«И я иду... ЗачЪмъ, куда, — 
Самъ не могу понять; 

Но снаряжаюсь я всегда— 
Какъ въ дальн путь опять... 


«Пускай темна глухая ночь, 
Но я изъ края въ край 
Блуждаю, словно гонять прочь 
Меня веЪ—то и знай... 


«Въ горахъ, въ лЪсахъ и въ городахъ— 
ВездЪ ищу того, 

Съ кЪмъ могъь бы я дЪлить свой отрахъ, 
Гнеть горя своего, — 


«Кому-бы могъ я разсказать 
Про свой ужасный грЪхъ... 
И по лицу могу узнать 
Среди толпы я тъхъ, 


«Кто станеть слушать, словно другъ, 
НаединЪ, въ тиши 

Больную повЪеть старыхъ мукь 
Истерзанной души... 


«Но что тамъ за шумъ поднялся, какъ въ аду — 
Народъ возлЪ дома тЪенится гурьбою... 
Прислушайся: тамъ предъ нарядною толпою 
НевЪста поетъ въ ароматномъ саду... 


«Но чу! Съ колокольни доносится къ намъ 
Ударъ за ударомъ, во храмъ призывая... 
0, юноша! Въ мор пустынномъ блуждая, 
Страданья свои повфрялъ я волнамъ.. 


«Я былъ одинокъ—такъ всегда одинокъ, 
Что сердцемъ измученнымъ, скорбной душою 
Я видЪлъ погибель одну предъ собою 

И чувствовать близости Бога не могъ... 


«Пусть юность пируетъ, пусть свадебный пиръ 
Гостей привлекаетъь весельемъ и шумомъ,— 

Я радъ, что съ другими мучительнымъ думамъ 
Во храмЪ найду и забвенье, и миръ... 
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«Я счастливЪъ, что въ храмЪ могу я внимать Кто знаеть, что въ мфЪ тревогъ и скитанй 
Моленьямъ о тихомъ, немеркнущемъ свЪтЪ, ВеЪ равны предъ Богомъ въ послЪдней борьб\!.. ®) 
Что мужи и старцы, и жены, и дЪти = 
Приходятъ со мною Творца восхвалять.. Зе 

И старый морякъ удалился... И, самъ— 
«СпЪши, если хочешь, на свадьбу, сиЪши! Недавно подъ ношею крестной согбенный, 
Прощай!.. Но скажу на прощанье тебЪ я: Какъ-будто разсказомъ своимъ вдохновенный, 
Тотъ можетъ молиться, душей не робЪя, Пошелъ каменистой тропою во храмъ... 
Кто видить во всемъ проявленье души... А юноша шелъ,—не на пиръ, а домой, — 

Въ раздумьи глубокомъ о жизни угрюмой... 

«Кто любить не только подобныхъ себъ, Поутру проснулся онъ съ новою думой— 


Но всъхъ—и великихъ, и малыхъ созданй, — О нашихъ скитаньяхъ въ пучинЪ м!рекой.... 


Прим$чан!я Кольриджа 
КЪ ПОЭМЪ «СТАРЫЙ МОРЯКЪ» *). 


Къ первой главЪ. Къ четвертой главЪ. 
1) Старый морякъ, вотрЪтивиИй троихь неизвфотныхъ людей, шед- 26) Гость-слушатель принимаеть, въ страхЪ, стараго моряка за приви- 
шихъ на свадьбу, останавливаеть одного изъ нихъ. дъне. Но тоть увзряетъ его, что онъ не призракъ, и продолжаеть 
2) Остановленный. гость, словно какимъ-то волшеботвомъ, окованный разсказъ. 
пламеннымъ взоромъ стараго моряка, принужденъ выслушать раз- 27) Онъ смотрить съ озлоблешемь на морокихь животныхь и зави- 
сказъ его. дуеть имъ, что они живутъ, а его товарищи погибли. 
3) Морякь разеказываетъ, какъ корабль —при попутномъ въгръ и ясной 28) Но прокляте, постигшее его, онъ видить въ глазахъ мертвыхъ. 
погодь —плылъ на югъ, пока не достигь экватора. 29) Въ одиночествв и въ страх слбдитъь онъ за луной и звЪздами, 
4) Свадебная музыка начинаетъ играть, но старикъ продолжаеть разсказъ. которыя медлять, но все же являются. ВездЪ, всегда небо—ихъ 
5) Корабль штормомъ уносится къ южному полюсу. достояше, поприще, отечество и жилище, и его они обтекають безъ 
6) Страна льдовь и шумь, наводящй страхъ, тамъ, гдЬ не было ни приготовленй, такъ—какъ добрые властители, прибыте которыхъ 
единаго живого существа. хотя и предугадано, но все-же возбуждаеть всеобщую радость. 


30) При свЪтБ луны видить онъ существа, населяюция моря и показы- 
юпияся со дна въ мгновенья тишины. 

31) Ихь счасме и красота. Онъ считаеть ихъ оть чистаго сердца счает- 
ливцами. Волшебство понемногу ослабЪваеть. 


`\7) Но воть прилетЬть альбатросъ, большая морская птица, принятый 
моряками гостепруимно и радостно, среди снфжной вьюги. 

_\8) ДБло въ томь, что альбатросъ--птица, приносящая удачу; и она 

сопровождаеть корабль, возвращаюцщийся изъ страны тумановъ и льдовъ 


на сЪверъ. Къ пятой главЪ. 


|9) Старый морякъ безжалостно убиваеть изъ арбалета (самостр®лъ) бла- 


гословенную птицу, предвъщавшую счастье и удачу. 32) По милости Божей Матери, старый морякъ освБжается дождемъ 
(въ сновидвн!и). 
Ко второй главЪ. 33) Онъ слышить звуки и видить странные образы и движешя въ 
вод и на небЪ. 
10) Спутники негодують на него, зач5мъ онъ убиль предвьщавшую _ 34) Тьла матросовъ оживаютъ, и корабль идеть впередъ. 
счастье птицу. \ 5 Не души, не демоны моря или воздуха, но добрые духи ведуть 
11) Но, когда туманъ иечезаеть, они оправдываютъ поступокъ товарища, корабль, —духи, посланные патрономь морей. 
дЪлаясь такимъ образомъ соучастниками его преступлешя. 36) Повинуясь добрымь духамъ, диыЙ духь южнаго полюса влечеть 
12) ВЪтеръ—все попутный; корабль вотупаеть въ Тих! океанъ и плыветъ корабль къ экватору, но все еще жаждетъ мести. 
къ сЪверу, пока не достигаеть экватора. 37) Сподвижники (демоны) духа южнаго полюса помогають ему метить. 


13) Корабль внезапно настигаетъ штиль. 

14) Начинаютъ вопоминать объ альбатроеб. 

15) Ихь преслфдуеть духь-—одинъ изъ безилотныхъ обитателей этой 
планеты, которые—ни люди, ни ангелы. О подобныхьъ духахъ раз- Къ шестой главЪ. 
сказывають: ученый еврей Тосифъ и константинополець, послВдователь 
Платона—Михаиль Пееллть. 

16) Товарищи винять во всемъ стараго моряка и, чтобы показать, что 
онъ—причина бЬдетвя, вЪшаютъ ему на шею убитую имъ птицу. 


Одинъ изъ нахъ разсказываеть другому, что духу полюса дозволено 
долго и жестоко мучить стараго моряка. 


38) Морякъь впадаеть въ забытье, потому что сила добрыхъ духовъ 
увлекаеть корабль съ такой скоростью, какой человфческая жизнь 

| не можеть вынести. 

39) Сверхъестественное движене корабля замедляется. Морякъ просы- 
пается, и снова начинаются его мучешя. 


Къ третьей глав. . 
40) Прокляте исполняется. 


17) Старый морякъ видить вдалекь какую-то точку на морЪ. 41) Старый морякъ видить родную землю. 
18) Когда точка приближается, она оказывается кораблемъ; и морякъ съ 42) Добрые духи покидають ТЬла мертвыхъ и являются въ своемъ 
трудомъ овладЪваеть языкомъ, пересохшимъ отъ жажды. собственномъ видь. 


19) Радостное извъетте. Къ седьмой главЪ 
20) Ему кажутся вдали очерташя корабля какимъ-то остовомъ. Е 


21) Снасти корабля кажутся рыпоткой передъ лицомъ заходящаго солнца, 43) Приближаются къ кораблю съ недоумЬшемъ. 


названнаго имъ «невЪсгою океана». Призракъь женщины и ея спут- 44) Корабль внезапно тонетъ. 

никъ—смерть,—и болфе никого на скелеть корабля привидфн!й. Ка- 45) Старый морякъ спасенъ въ лодку лоцмановъ. › 

ковъ корабль, таковь и экинажь. 46) Старый морякъ умоляеть отшельника отпустить ему грфхи; но его 
22) Смерть и призракь ночи (женщина), разъигрывають экипажь въ муки еще не кончены. | 

кости, и старый морякъ достается послЪдней. 47) Постоянно, въ продолжене всей оставшейся жизни, какой-то вну- 
23) Ночь безъ сумерокъ. трений ужасъ заставляеть его блуждать изъ етраны въ страну. | 
24) При восходь луны, —одинъ за другимь, умирають его товарищи. 48) По своему опыту, онъЪ у любить и уважать вофхъ созданй, 
25) Призракъ ночи принимается за стараго моряка. которыхъ создалъ и любить Творець. 
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«Я любовался имтъ семь дней...› (Глава Гу.) 
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«Ея лучи весь океанъ 


зажгли мильонами огней... › (Глава 1\.) 
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«Въ лучажъ его мой взоръ ловилъ 
Морекихъ красавицъ-—змЪй...› (Глава ГУ.) 
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«Услышалъ я дождь надъ собой— 
МнБ енилось великое чудо!..> (Глава У.) 


Л 
/ 
^ 
4 в 
5 * 
я. 
в * 
% 
> 2 
м ы ‘ 
и” % 
” = 
. 
(, 
» } 
- ‘ ч 
‹ 
# ея 
. в 
* # — ” 
ы | - 
г. ь 
ы > = 
ч ВИ 
ь 
, 
о 
ве 
т 2: 
<, - В, 55 


У, 


7. 


и 


ОХ < : 

2 (|, 

АХ ЛИС > 

У 1(& 

31)» у 2 

р +; й 
и Г т «С и 
ИЯ Мл 


И 
КЕННИ | АА 
РИ” _ 
ИИ) НИ и. \ И 
И й 


/ Я й 


| 

([ 

/ х 
( 


А 


ААА 


/ 


р 


й 


И 


№ 
}\ 


т 


УМ 
) 


› у Е: << х \\\ \\1 #\ *. „; Я ри 7 . -; 


«И вижу: ветаютъ мертвецы...» (Глава У.) 
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«То плакала Флейта, то цлый оркестръ 
ГремЪлъ предо мной громоглаено... (Глава У.) 


23 


3 
ы 
= 


= ( / м2. ЗА Ум < 

) 7) ; . р, > ах ЧА 
И о 

ее ей 


РА 
2 
К 


22 
< 


МНЕ 

А а аи 
\ 

АА: 


С 


к Ая Их 


А 


.) 


» (Глава \ 


«Вся кровь прилила къ головЪ 


|’. + с 
В ав Зы РЕ 
< 


м 
у 
. 


Я , ; - 
: И 727 2222777577 , / 7 ) : , , : | \ \ хх У УЯО 
РРР 7 я 


24 


НИЙ 


К: № 
А 
к о 
АХ 


) 


» (Глава, У’. 


въ воздух гдф-то... 


РА 


чуждыхъ землЪ 


«Два голоса, 
заслышалъ я 


_ + 

` ы зи 
е > 

# а А 
ы О . 

к. , я к. м“ 
| ‹ 

и > 


«По водной равнинЪ, 
Въ безвътренномъ штилфЪ, 
Корабль совершаеть евой путь...› (Глава УТ.) 
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Да это—родина моя!..> (Глава У1.) 
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«А возлЪ нихъ, клянусь крестомъь, 
Стояли ангелы`кругомт:!..> (Глава УТ.) 
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«Корабль кормой взвилея 
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«Я весла взялъь, я сталъ гребцомъ...› (Глава УП.) 
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«Отецъ святой! Мой гръхъ великтъ! 
Проети, благослови!...› (Глава УП.) 
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<... Прислушайся: тамъ предъ нарядной толпою 
НевЪста идетъ въ ароматном”ь саду..> (Глава УП.) 
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«И старый морякъ удалился...› (Глава УП.) 
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ВЪ ГЛАВНЫХЪ КНИЖНЫХЪ МАГАЗИНАХЪ | 
С.-Петербурга, Москвы и другихъ городовЪъ 


продаются сл5дующ1я новыя книги: 


Г] Аполлонъ Коринхекй. ТЫСМИ СЕРДЦА. бстихотвореня 1889—1893 гг. 


Второе изданле книгопродавца М. В. Клюкина, коммиссюнера Императорской Академи Наукъ. Москва, 1896 г. 


Изящный томикъ (до 400 страницъ), въ форматЪ изданй-мишатюръ. |. Лирическя стихотвореня. И. Картины и 
наброски. 1. Поэмы, баллады и легенды. 1\. Мотивы иностранныхъ поэтовъ. Цна, въ цвЪтномъ коленкоровомъ 


переплет съ золототиснешями, одинъ рубль. |= 


2) Аполлонъ Коринхекя. ЧЕРНЫЯ РОЗЫ Стихотворешя 1893-- 1895 гг. 
|. Черныя розы (лирическая повЪеть-дневникъ). И. Бывальщины (поэмы, легенды, фантазии). Ш. Отголоски (кар- 
тины, думы и проч.). Изящно изданный томъ—1а осфауо, въ художественно исполненной обложкЪ. С.-Петер- 
бургъ, 1896 г. Складъ издашя въ конторЪ типографии М. А. Мернушева (быв. Н. Лебедева). Цна одинъ рубль. 

3) Алполлонъ КоринфФекий. НА РАННЕИ ЗОРЬКТЗ. Сборникъ стихо- 
творенй для дЪтей, съ рисунками Е. М. Бемъ, Н. А. Богданова, Н. Н. Каразина, М. Михайлова, Н. Н. Оль- 
шанскаго и друг. художниковъ. |. Малюткамъ. И. Природа и жизнь. Издаше книгопродавца М. В. Клюкина, 


коммисеюнера Императорской Академ!и Наукъ. С.-Петербургь, 1896 г. ЦЪна 50 коп., въ папкЪ 70 коп. Складъ 


издан!я: Москва, Моховая ул., д Бенкендорфъ, книжный магазинъ Клюкина. 


А 
ИМЪЮТСЯ ВЪ ПРОДАЖЪЬ 


ов 1) „Отче нашъь!“ хораль Мартина Лю- “^ издательства Германъ Гоппе». С.-Петербургъ, 1893 г. 
| Тера, въ переводЪ, со старо-нёмецкаго, Аполлона | Цна два рубля, въ переплетЪ 3 руб. 
АНИ: со 16-ю картинами Поля Тумана. Изящ- 3) Стихотворен1я В.В. Кольцова, 
ный альбомъ ш чаатфо, на веленевой бумагЪ. .С.-Пе- съ портретомъ и литературно-бюграфическимь очер- 


тербургь. Издаше Д.Д. Федорова, 1893 г. Цна оДиНЪ — комъ, составленнымь 4. А. Коринфскимь. С.-Петер- 
рубль, въ коленкоровой золототисненой папкЪ 1 руб. | бургь, Издаше Д. Д. едорова. Цфна 30 коп. въ пе- 


50 коп. реплетЪ 75 коп. (Остается ограниченное количество 
2) Книга пЪеенъ, Генриха Гейне, въ | ЭКземпляровъ). | 
переводЪ русекихъ писателей (М. Ю. Лермонтова, П. =) Русеве былинные богатыри. 


И. Вейнберга, Н. А. Добролюбова, А. А. Коринфекаго, Текеть 4. 4. Коринфскаго, Пл. Н. Краснова и В. 
А. Н. Майкова, Л. А. Мея, М. Л. Михайлова, 6. Б. В. Чуйко. Рисунки художника 4. /7. Рябушкина— 
|| Миллера, Д. Д. Минаева, А. Н. Плещеева, тр. А. К. Издаше фирмы «Книгоиздательство Германъ Гоппе». 
| Толстого, А. А. Фета и друг.) модь редакщей П. В. льбомь ш ЮПо, въ роскошной папкЪ. ЦФна три 
| Быкова. Иллюстращи //оля Тумана. Издаше «Книго- ;. рубля. С.-Петербургъ, 1896 г. 


Въ непродолжительномъ времени выйдеть новая книга А. А. Коринфскаго 


„Современная русская поэзя“, 


въ б1ограхяхъ-характеристикахъ и образцахъ творчества ея представителей. 


Большой томъ, до 80 печат. листовъ — въ дв колонны страница, съ портретами и автографами поэтовъ. 
Издаше книгопродавца М. В. Клюкина. 
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